眼前是巨大的旋渦，吞噬著目光所見之處的所有。
　　直到空無一物。
　　然后反轉(zhuǎn)，將所有通通吐出。
　　循環(huán)往復(fù)。
　　我似乎無路可走，這個(gè)巨大的旋渦是唯一的選擇吧。
　　身體開始被吸引向前，
　　直至被旋渦完全吞沒。
　　周圍一片漆黑，
　　只有心跳聲，
　　在這片死寂中，陪伴著自己，
　　很久……很久……
　　——《佐藤潤(rùn)一日記》
　　——————
　　排練室里的狀況有些微妙。
　　吉田麻也在向齋藤黑鳥講述著打鼓的要點(diǎn)，齋藤黑鳥頻繁地偷瞄著一旁的飛鳥與佐藤潤(rùn)一，熊本也盯著兩人若有所思，貌似捕捉到了什么要點(diǎn)。
　　有的人專心致志，有的人心不在焉。
　　等等，好像遺漏了誰？沒關(guān)系，想不起來就算了。
　　“我們先從握琴的手型說起……”佐藤潤(rùn)一擺出示范的手勢(shì)，示意飛鳥跟著做。
　　握琴并不困難，但是飛鳥覺得有點(diǎn)別扭：“握著很不方便呢。這樣不可以嗎？”小飛鳥雙手捏緊了口琴的兩端，眨著眼睛看著佐藤潤(rùn)一。
　　?。‰m然你飛鳥這么可愛的看著我是很好啦，但是，我還是要幫你糾正過來呢。
　　佐藤潤(rùn)一咽了一口吐沫，認(rèn)真道：“齋藤桑的方法如果只是吹單音的話沒問題，但是如果是連續(xù)的吹奏就會(huì)變得不穩(wěn)定了，而且不利于手臂的移動(dòng)，會(huì)影響吹奏的，要養(yǎng)成良好的習(xí)慣?！?br/>　　“好吧。”雖然不太懂，但是飛鳥還是照著做了，佐藤潤(rùn)一看起來很嚴(yán)肅呢。
　　“對(duì)對(duì)對(duì)，然后就是吹奏過程中手臂的移動(dòng)?！弊籼贊?rùn)一繼續(xù)演示著：“不用吹，就在嘴邊移動(dòng)口琴就好，以后的吹奏也是這樣，腦袋可不要?jiǎng)恿耍涂侩p手來移動(dòng)口琴。”
　　“明明你就是動(dòng)腦袋的?！毙★w鳥疑惑道。
　　“咳咳！”完蛋了，阿蘇卡你也太可（ben）愛（dan）了吧，我那口琴可是架在脖子上的，手還在彈吉他呢，我再長(zhǎng)出兩只手？
　　“那個(gè)齋藤桑，我吹口琴的時(shí)候，雙手還要彈吉他呢?！弊籼贊?rùn)一的語氣很真誠(chéng)。
　　“哦，娜擼貨多！”小飛鳥終于懂了。
　　“嗦嘎！”熊本突然手捶掌心，一副我明白了的樣子，吸引了全部人的目光。
　　“抱歉，我只是突然想明白有個(gè)地方該怎么彈奏了?！毙鼙旧＿€是大意了啊。
　　……
　　太陽漸漸下山，金黃色的光線斜過窗戶，照進(jìn)了排練室，把室內(nèi)映照得光亮，而又生動(dòng)。鼓聲，吉他聲，還有偶爾響起的口琴聲（好像還有一絲低沉的弦樂器聲），講述著這個(gè)夏日接近傍晚時(shí)分的故事。
　　時(shí)間趟過了校門，趟過了操場(chǎng)，趟過了小小的排練室，趟過了這幾位年輕人，在他們的心里留下了刻痕。
　　分別的時(shí)候，在黑鳥吃人的目光下，佐藤潤(rùn)一叫住了飛鳥，飛鳥疑惑轉(zhuǎn)過身，只見佐藤潤(rùn)一從書包里翻出平時(shí)胡亂書寫的線稿本，在上面涂畫了起來。
　　翻頁的時(shí)候，小飛鳥好像看到有一些是曲譜，更多的就是不明意義的亂涂亂畫了。
　　過了一會(huì)，佐藤潤(rùn)一把那頁紙撕了下來交給飛鳥：“這是口琴對(duì)應(yīng)的中高低部位音符，還有吸吹的標(biāo)志，跟齋藤桑的24孔口琴是匹配的，請(qǐng)按照這個(gè)來練習(xí)吧，如果有不懂的話，可以隨時(shí)問我?！?br/>