個別的解決，祥子沒那么聰明。全盤的清算，他沒那個魄力。于是，一點兒辦法沒有，整天際圈著滿肚子委屈。正和一切的生命同樣，受了損害之后，無可如何的只想由自己去收拾殘局。那斗落了大腿的蟋蟀，還想用那些小腿兒爬。祥子沒有一定的主意，只想慢慢的一天天，一件件的挨過去，爬到哪兒算哪兒，根本不想往起跳了。
　　
　　離二十七還有十多天，他完全注意到這一天上去，心里想的，口中念道的，夢中夢見的，全是二十七。仿佛一過了二十七，他就有了解決一切的辦法，雖然明知道這是欺騙自己。有時候他也往遠處想，譬如拿著手里的幾十塊錢到天津去；到了那里，碰巧還許改了行，不再拉車。虎妞還能追到他天津去？在他的心里，凡是坐火車去的地方必是很遠，無論怎樣她也追不了去。想得很好，可是他自己良心上知道這只是萬不得已的辦法，再分能在北平，還是在北平！這樣一來，他就又想到二十七那一天，還是這樣想近便省事，只要混過這一關，就許可以全局不動而把事兒闖過去；即使不能干脆的都擺脫清楚，到底過了一關是一關。
　　
　　怎樣混過這一關呢？他有兩個主意：一個是不理她那回事，干脆不去拜壽。另一個是按照她所囑咐的去辦。這兩個主意雖然不同，可是結果一樣：不去呢，她必不會善罷甘休；去呢，她也不會饒了他。他還記得初拉車的時候，摹仿著別人，見小巷就鉆，為是抄點近兒，而誤入了羅圈胡同；繞了個圈兒，又繞回到原街?，F在他又入了這樣的小胡同，仿佛是：無論走哪一頭兒，結果是一樣的。
　　
　　在沒辦法之中，他試著往好里想，就干脆要了她，又有什么不可以呢？可是，無論從哪方面想，他都覺著憋氣。想想她的模樣，他只能搖頭。不管模樣吧，想想她的行為；哼！就憑自己這樣要強，這樣規(guī)矩，而娶那么個破貨，他不能再見人，連死后都沒臉見父母！誰準知道她肚子里的小孩是他的不是呢？不錯，她會帶過幾輛車來；能保準嗎？劉四爺并非是好惹的人！即使一切順利，他也受不了，他能干得過虎妞？她只須伸出個小指，就能把他支使的頭暈眼花，不認識了東西南北。他曉得她的厲害！要成家，根本不能要她，沒有別的可說的！要了她，便沒了他，而他又不是看不起自己的人！沒辦法！
　　
　　沒方法處置她，他轉過來恨自己，很想脆脆的抽自己幾個嘴巴子?？墒牵f真的，自己并沒有什么過錯。一切都是她布置好的，單等他來上套兒。毛病似乎是在他太老實，老實就必定吃虧，沒有情理可講！
　　
　　更讓他難過的是沒地方去訴訴委屈。他沒有父母兄弟，沒有朋友。平日，他覺得自己是頭頂著天，腳踩著地，無牽無掛的一條好漢?，F在，他才明白過來，悔悟過來，人是不能獨自活著的。特別是對那些同行的，現在都似乎有點可愛。假若他平日交下幾個，他想，像他自己一樣的大漢，再多有個虎妞，他也不怕；他們會給他出主意，會替他拔創(chuàng)賣力氣?？墒牵冀K是一個人；臨時想抓朋友是不大容易的！他感到一點向來沒有過的恐懼。照這么下去，誰也會欺侮他；獨自一個是頂不住天的！
　　
　　這點恐懼使他開始懷疑自己。在冬天，遇上主人有飯局，或聽戲，他照例是把電石燈的水筒兒揣在懷里；因為放在車上就會凍上。剛跑了一身的熱汗，把那個冰涼的小水筒往胸前一貼，讓他立刻哆嗦一下；不定有多大時候，那個水筒才會有點熱和勁兒?？墒窃谄饺眨⒉挥X得這有什么說不過去；有時候揣上它，他還覺得這是一種優(yōu)越，那些拉破車的根本就用不上電石燈。現在，他似乎看出來，一月只掙那么些錢，而把所有的苦處都得受過來，連個小水筒也不許凍上，而必得在胸前抱著，自己的胸脯多么寬，仿佛還沒有個小筒兒值錢。原先，他以為拉車是他最理想的事，由拉車他可以成家立業(yè)?，F在他暗暗搖頭了。不怪虎妞欺侮他，他原來不過是個連小水筒也不如的人！
　　
　　在虎妞找他的第三天上，曹先生同著朋友去看夜場電影，祥子在個小茶館里等著，胸前揣著那像塊冰似的小筒。天極冷，小茶館里的門窗都關得嚴嚴的，充滿了煤氣，汗味，與賤臭的煙卷的干煙。饒(盡管)這么樣，窗上還凍著一層冰花。喝茶的幾乎都是拉包月車的，有的把頭靠在墻上，借著屋中的暖和氣兒，閉上眼打盹。有的拿著碗白干酒，讓讓大家，而后慢慢的喝，喝完一口，上面咂著嘴，下面很響的放涼氣。有的攥著卷兒大餅，一口咬下半截，把脖子撐得又粗又紅。有的繃著臉，普遍的向大家抱怨，他怎么由一清早到如今，還沒停過腳，身上已經濕了又干，干了又濕，不知有多少回！其余的人多數是彼此談著閑話，聽到這兩句，馬上都靜了一會兒，而后像鳥兒炸了巢似的都想起一日間的委屈，都想講給大家聽。連那個吃著大餅的也把口中勻出能調動舌頭的空隙，一邊兒咽餅，一邊兒說話，連頭上的筋都跳了起來：“你當他媽的拉包月的就不蘑菇(磨蹭)哪？！我打他媽的——嗝！——兩點起到現在還水米沒打牙！竟說前門到平則門——嗝！——我拉他媽的三個來回了！這個天，把屁眼都他媽的凍裂了，一勁的放氣！”轉圈看了大家一眼，點了點頭，又咬了一截餅。
　　
　　這，把大家的話又都轉到天氣上去，以天氣為中心各自道出辛苦。祥子始終一語未發(fā)，可是很留心他們說了什么。大家的話，雖然口氣，音調，事實，各有不同，但都是咒罵與不平。這些話，碰到他自己心上的委屈，就像一些雨點兒落在干透了的土上，全都吃了進去。他沒法，也不會，把自己的話有頭有尾的說給大家聽；他只能由別人的話中吸收些生命的苦味，大家都苦惱，他也不是例外；認識了自己，也想同情大家。大家說到悲苦的地方，他皺上眉；說到可笑的地方，他也撇撇嘴。這樣，他覺得他是和他們打成一氣，大家都是苦朋友，雖然他一言不發(fā)，也沒大關系。從前，他以為大家是貧嘴惡舌，憑他們一天到晚窮說，就發(fā)不了財。今天仿佛是頭一次覺到，他們并不是窮說，而是替他說呢，說出他與一切車夫的苦處。
　　
　　大家正說到熱鬧中間，門忽然開了，進來一陣冷氣。大家?guī)缀醵寂康耐饪矗凑l這么不得人心，把門推開。大家越著急，門外的人越慢，似乎故意的磨煩（拖時間）。茶館的伙計半急半笑的喊：“快著點吧，我一個人的大叔！別把點熱氣兒都給放了！”
　　
　　這話還沒說完，門外的人進來了，也是個拉車的?？礃幼右延形迨鄽q，穿著件短不夠短，長不夠長，蓮蓬簍兒似的棉襖，襟上肘上已都露了棉花。臉似乎有許多日子沒洗過，看不出肉色，只有兩個耳朵凍得通紅，紅得像要落下來的果子。慘白的頭發(fā)在一頂破小帽下雜亂的髭髭著；眉上，短須上，都掛著些冰珠。一進來，摸住條板凳便坐下了，扎掙著說了句：“沏一壺?！?br/>　　
　　這個茶館一向是包月車夫的聚處，像這個老車夫，在平日，是決不會進來的。
　　
　　大家看著他，都好像感到比剛才所說的更加深刻的一點什么意思，誰也不想再開口。在平日，總會有一兩個不很懂事的少年，找?guī)拙淝纹ぴ拋砟眠@樣的茶客取取笑，今天沒有一個出聲的。
　　
　　茶還沒有沏來，老車夫的頭慢慢的往下低，低著低著，全身都出溜下去。
　　
　　大家馬上都立了起來：“怎啦？怎啦？”說著，都想往前跑。
　　
　　“別動！”茶館掌柜的有經驗，攔住了大家。他獨自過去，把老車夫的脖領解開，就地扶起來，用把椅子戧在背后，用手勒著雙肩：“白糖水，快！”說完，他在老車夫的脖子那溜兒聽了聽，自言自語的：“不是痰！”
　　
　　大家誰也沒動，可誰也沒再坐下，都在那滿屋子的煙中，眨巴著眼，向門兒這邊看。大家好似都不約而同的心里說：“這就是咱們的榜樣！到頭發(fā)慘白了的時候，誰也有一個跟頭摔死的行市！”