祥子想找個(gè)地方坐下，把前前后后細(xì)想一遍，哪怕想完只能哭一場(chǎng)呢，也好知道哭的是什么；事情變化得太快了，他的腦子已追趕不上。沒(méi)有地方給他坐，到處是雪。小茶館們已都上了門(mén)，十點(diǎn)多了；就是開(kāi)著，他也不肯進(jìn)去，他愿意找個(gè)清靜地方，他知道自己眼眶中轉(zhuǎn)著的淚隨時(shí)可以落下來(lái)。
既沒(méi)地方坐一坐，只好慢慢的走吧；可是，上哪里去呢？這個(gè)銀白的世界，沒(méi)有他坐下的地方，也沒(méi)有他的去處；白茫茫的一片，只有餓著肚子的小鳥(niǎo)，與走投無(wú)路的人，知道什么叫作哀嘆。
上哪兒去呢？這就成個(gè)問(wèn)題，先不用想到別的了！下小店？不行！憑他這一身衣服，就能半夜里丟失點(diǎn)什么，先不說(shuō)店里的虱子有多么可怕。上大一點(diǎn)的店？去不起，他手里只有五塊錢(qián)，而且是他的整部財(cái)產(chǎn)。上澡堂子？十二點(diǎn)上門(mén)，不能過(guò)夜。沒(méi)地方去。
因?yàn)闆](méi)地方去，才越覺(jué)得自己的窘迫。在城里混了這幾年了，只落得一身衣服，和五塊錢(qián)；連被褥都混沒(méi)了！由這個(gè)，他想到了明天，明天怎辦呢？拉車(chē)，還去拉車(chē)，哼，拉車(chē)的結(jié)果只是找不到個(gè)住處，只是剩下點(diǎn)錢(qián)被人家搶了去！作小買(mǎi)賣(mài)，只有五塊錢(qián)的本錢(qián)，而連挑子扁擔(dān)都得現(xiàn)買(mǎi)，況且哪個(gè)買(mǎi)賣(mài)準(zhǔn)能掙出嚼谷呢？拉車(chē)可以平地弄個(gè)三毛四毛的，作小買(mǎi)賣(mài)既要本錢(qián)，而且沒(méi)有準(zhǔn)能賺出三餐的希望。等把本錢(qián)都吃進(jìn)去，再去拉車(chē)，還不是脫了褲子放屁，白白賠上五塊錢(qián)？這五塊錢(qián)不能輕易放手一角一分，這是最后的指望！當(dāng)仆人去，不在行；伺候人，不會(huì)；洗衣裳作飯，不會(huì)！什么也不行，什么也不會(huì)，自己只是個(gè)傻大黑粗的廢物！
不知不覺(jué)的，他來(lái)到了中海。到橋上，左右空曠，一眼望去，全是雪花。他這才似乎知道了雪還沒(méi)住，摸一摸頭上，毛線織的帽子上已經(jīng)很濕。橋上沒(méi)人，連崗警也不知躲在哪里去了，有幾盞電燈被雪花打的仿佛不住的眨眼。祥子看看四外的雪，心中茫然。
他在橋上立了許久，世界像是已經(jīng)死去，沒(méi)一點(diǎn)聲音，沒(méi)一點(diǎn)動(dòng)靜，灰白的雪花似乎得了機(jī)會(huì)，慌亂的，輕快的，一勁兒往下落，要人不知鬼不覺(jué)的把世界埋上。在這種靜寂中，祥子聽(tīng)見(jiàn)自己的良心的微語(yǔ)。先不要管自己吧，還是得先回去看看曹家的人。只剩下曹太太與高媽?zhuān)瑳](méi)一個(gè)男人！難道那最后的五塊錢(qián)不是曹先生給的么？不敢再思索，他拔起腿就往回走，非常的快。
門(mén)外有些腳印，路上有兩條新印的汽車(chē)道兒。難道曹太太已經(jīng)走了嗎？那個(gè)姓孫的為什么不拿她們呢？
不敢過(guò)去推門(mén)，恐怕又被人捉住。左右看，沒(méi)人，他的心跳起來(lái)，試試看吧，反正也無(wú)家可歸，被人逮住就逮住吧。輕輕推了推門(mén)，門(mén)開(kāi)著呢。順著墻根走了兩步，看見(jiàn)了自己屋中的燈亮兒，自己的屋子！他要哭出來(lái)。彎著腰走過(guò)去，到窗外聽(tīng)了聽(tīng)，屋內(nèi)咳嗽了一聲，高媽的聲音！他拉開(kāi)了門(mén)?！罢l(shuí)？喲，你！可嚇?biāo)牢伊?！”高媽捂著心口，定了定神，坐在了床上?！跋樽樱趺椿厥卵?？?br/>
祥子回答不出，只覺(jué)得已經(jīng)有許多年沒(méi)見(jiàn)著她了似的，心中堵著一團(tuán)熱氣。
“這是怎么啦？”高媽也要哭的樣子的問(wèn)：“你還沒(méi)回來(lái)，先生打來(lái)電，叫我們上左宅，還說(shuō)你馬上就來(lái)。你來(lái)了，不是我給你開(kāi)的門(mén)嗎？我一瞧，你還同著個(gè)生人，我就一言沒(méi)發(fā)呀，趕緊進(jìn)去幫助太太收拾東西。你始終也沒(méi)進(jìn)去。黑燈下火的教我和太太瞎抓，少爺已經(jīng)睡得香香的，生又從熱被窩里往外抱。包好了包，又上書(shū)房去摘畫(huà)兒，你是始終不照面兒，你是怎么啦？我問(wèn)你！糙糙的收拾好了，我出來(lái)看你，好，你沒(méi)影兒啦！太太氣得——一半也是急得——直哆嗦。我只好打電叫車(chē)吧?？墒俏覀儾荒芫瓦@么‘空城計(jì)’，全走了哇。好，我跟太太橫打了鼻梁（即做了保證），我說(shuō)太太走吧，我看著。祥子回來(lái)呢，我馬上趕到左宅去；不回來(lái)呢，我認(rèn)了命！這是怎會(huì)說(shuō)的！你是怎回事，說(shuō)呀！”
祥子沒(méi)的說(shuō)。
“說(shuō)話呀！楞著算得了事嗎？到底是怎回事？”
“你走吧！”祥子好容易找到了一句話：“走吧！”
“你看家？”高媽的氣消了點(diǎn)。
“見(jiàn)了先生，你就說(shuō)，偵探逮住了我，可又，可又，沒(méi)逮住我！”
“這像什么話呀？”高媽氣得幾乎要笑。
“你聽(tīng)著！”祥子倒掛了氣：“告訴先生快跑，偵探說(shuō)了，準(zhǔn)能拿住先生。左宅也不是平安的地方?？炫?！你走了，我跳到王家去，睡一夜。我把這塊的大門(mén)鎖上。明天，我去找我的事。對(duì)不起曹先生！”
“越說(shuō)我越糊涂！”高媽嘆了口氣。“得啦，我走，少爺還許凍著了呢，趕緊看看去！見(jiàn)了先生，我就說(shuō)祥子說(shuō)啦，教先生快跑。今個(gè)晚上祥子鎖上大門(mén)，跳到王家去睡；明天他去找事。是這么著不是？”
祥子萬(wàn)分慚愧的點(diǎn)了點(diǎn)頭。
高媽走后，祥子鎖好大門(mén)，回到屋中。破悶葫蘆罐還在地上扔著，他拾起塊瓦片看了看，照舊扔在地上。床上的鋪蓋并沒(méi)有動(dòng)。奇怪，到底是怎回事呢？難道孫偵探并非真的偵探？不能！曹先生要是沒(méi)看出點(diǎn)危險(xiǎn)來(lái)，何至于棄家逃走？不明白！不明白！他不知不覺(jué)的坐在了床沿上。剛一坐下，好似驚了似的又立起來(lái)。不能在此久停！假若那個(gè)姓孫的再回來(lái)呢？！心中極快的轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)：對(duì)不住曹先生，不過(guò)高媽帶回信去教他快跑，也總算過(guò)得去了。論良心，祥子并沒(méi)立意欺人，而且自己受著委屈。自己的錢(qián)先丟了，沒(méi)法再管曹先生的。自言自語(yǔ)的，他這樣一邊叨嘮，一邊兒往起收拾鋪蓋。
扛起鋪蓋，滅了燈，他奔了后院。把鋪蓋放下，手扒住墻頭低聲的叫：“老程！老程！”老程是王家的車(chē)夫。沒(méi)人答應(yīng)，祥子下了決心，先跳過(guò)去再說(shuō)。把鋪蓋扔過(guò)去，落在雪上，沒(méi)有什么聲響。他的心跳了一陣。緊跟著又爬上墻頭，跳了過(guò)去。在雪地上拾起鋪蓋，輕輕的去找老程。他知道老程的地方。大家好像都已睡了，全院中一點(diǎn)聲兒也沒(méi)有。祥子忽然感到作賊并不是件很難的事，他放了點(diǎn)膽子，腳踏實(shí)地的走，雪很瓷實(shí)，發(fā)著一點(diǎn)點(diǎn)響聲。找到了老程的屋子，他咳嗽了一聲。老程似乎是剛躺下：“誰(shuí)？”
“我，祥子！你開(kāi)開(kāi)門(mén)！”祥子說(shuō)得非常的自然，柔和，好像聽(tīng)見(jiàn)了老程的聲音，就像聽(tīng)見(jiàn)個(gè)親人的安慰似的。老程開(kāi)了燈，披著件破皮襖，開(kāi)了門(mén)：“怎么啦？祥子！三更半夜的！”
祥子進(jìn)去，把鋪蓋放在地上，就勢(shì)兒坐在上面，又沒(méi)了話。
老程有三十多歲，臉上與身上的肉都一疙瘩一塊的，硬得出棱兒。平日，祥子與他并沒(méi)有什么交情，不過(guò)是見(jiàn)面總點(diǎn)頭說(shuō)話兒。有時(shí)候，王太太與曹太太一同出去上街，他倆更有了在一處喝茶與休息的機(jī)會(huì)。祥子不得不佩服老程，老程跑得很快，可是慌里慌張，而且手老拿不穩(wěn)車(chē)把似的。在為人上，老程雖然怪好的，可是有了這個(gè)缺點(diǎn)，祥子總不能完全欽佩他。
今天，祥子覺(jué)得老程完全可愛(ài)了。坐在那兒，說(shuō)不出什么來(lái)，心中可是感激，親熱。剛才，立在中海的橋上；現(xiàn)在，與個(gè)熟人坐在屋里；變動(dòng)的急劇，使他心中發(fā)空；同時(shí)也發(fā)著些熱氣。
老程又鉆到被窩中去，指著破皮襖說(shuō)：“祥子抽煙吧，兜兒里有，別野的?！眲e墅牌的煙自從一出世就被車(chē)夫們改為“別野”的。
祥子本不吸煙，這次好似不能拒絕，拿了支煙放在唇間吧唧著。
“怎么啦？”老程問(wèn)：“辭了工？”
“沒(méi)有，”祥子依舊坐在鋪蓋上，“出了亂子！曹先生一家子全跑啦，我也不敢獨(dú)自看家！”
“什么亂子？”老程又坐起來(lái)。
“說(shuō)不清呢，反正亂子不小，連高媽也走了！”