到了六月，大雜院里在白天簡(jiǎn)直沒(méi)什么人聲。孩子們抓早兒提著破筐去拾所能拾到的東西；到了九點(diǎn)，毒花花的太陽(yáng)已要將他們的瘦脊背曬裂，只好拿回來(lái)所拾得的東西，吃些大人所能給他們的食物。然后，大一點(diǎn)的要是能找到世界上最小的資本，便去連買(mǎi)帶拾，湊些冰核去賣(mài)。若找不到這點(diǎn)資本，便結(jié)伴出城到護(hù)城河里去洗澡，順手兒在車(chē)站上偷幾塊煤，或捉些蜻蜓與知了兒賣(mài)與那富貴人家的小兒。那小些的，不敢往遠(yuǎn)處跑，都到門(mén)外有樹(shù)的地方，拾槐蟲(chóng)，挖“金鋼”（槐蟲(chóng)的蛹）什么的去玩。孩子都出去，男人也都出去，婦女們都赤了背在屋中，誰(shuí)也不肯出來(lái)；不是怕難看，而是因?yàn)樵褐械牡匾呀?jīng)曬得燙腳。
直到太陽(yáng)快落，男人與孩子們才陸續(xù)的回來(lái)，這時(shí)候院中有了墻影與一些涼風(fēng)，而屋里圈著一天的熱氣，像些火籠；大家都在院中坐著，等著婦女們作飯。此刻，院中非常的熱鬧，好像是個(gè)沒(méi)有貨物的集市。大家都受了一天的熱，紅著眼珠，沒(méi)有好脾氣；肚子又餓，更個(gè)個(gè)急叉白臉。一句話不對(duì)路，有的便要打孩子，有的便要打老婆；即使打不起來(lái)，也罵個(gè)痛快。這樣鬧哄，一直到大家都吃過(guò)飯。小孩有的躺在院中便睡去，有的到街上去撕歡。大人們吃飽之后，脾氣和平了許多，愛(ài)說(shuō)話的才三五成團(tuán)，說(shuō)起一天的辛苦。那吃不上飯的，當(dāng)已無(wú)處去當(dāng)，賣(mài)已無(wú)處去賣(mài)——即使有東西可當(dāng)或賣(mài)——因?yàn)樘焐押谏蟻?lái)。男的不管屋中怎樣的熱，一頭扎在炕上，一聲不出，也許大聲的叫罵。女的含著淚向大家去通融，不定碰多少釘子，才借到一張二十枚的破紙票。攥著這張寶貝票子，她出去弄點(diǎn)雜合面來(lái)，勾一鍋粥給大家吃。
虎妞與小福子不在這個(gè)生活秩序中?；㈡び辛嗽校@回是真的。祥子清早就出去，她總得到八九點(diǎn)鐘才起來(lái)；懷孕不宜多運(yùn)動(dòng)是傳統(tǒng)的錯(cuò)謬信仰，虎妞既相信這個(gè)，而且要借此表示出一些身分：大家都得早早的起來(lái)操作，唯有她可以安閑自在的愛(ài)躺到什么時(shí)候就躺到什么時(shí)候。到了晚上，她拿著個(gè)小板凳到街門(mén)外有風(fēng)的地方去坐著，直到院中的人差不多都睡了才進(jìn)來(lái)，她不屑于和大家閑談。
小福子也起得晚，可是她另有理由。她怕院中那些男人們斜著眼看她，所以等他們都走凈，才敢出屋門(mén)。白天，她不是找虎妞來(lái)，便是出去走走，因?yàn)樗膹V告便是她自己。晚上，為躲著院中人的注目，她又出去在街上轉(zhuǎn)，約摸著大家都躺下，她才偷偷的溜進(jìn)來(lái)。
在男人里，祥子與二強(qiáng)子是例外。祥子怕進(jìn)這個(gè)大院，更怕往屋里走。院里眾人的窮說(shuō)，使他心里鬧得慌，他愿意找個(gè)清靜的地方獨(dú)自坐著。屋里呢，他越來(lái)越覺(jué)得虎妞像個(gè)母老虎。小屋里是那么熱，憋氣，再添上那個(gè)老虎，他一進(jìn)去就仿佛要出不來(lái)氣。前些日子，他沒(méi)法不早回來(lái)，為是省得虎妞吵嚷著跟他鬧。近來(lái)，有小福子作伴兒，她不甚管束他了，他就晚回來(lái)一些。
二強(qiáng)子呢，近來(lái)幾乎不大回家來(lái)了。他曉得女兒的營(yíng)業(yè)，沒(méi)臉進(jìn)那個(gè)街門(mén)。但是他沒(méi)法攔阻她，他知道自己沒(méi)力量養(yǎng)活著兒女們。他只好不再回來(lái)，作為眼不見(jiàn)心不煩。有時(shí)候他恨女兒，假若小福子是個(gè)男的，管保不用這樣出丑；既是個(gè)女胎，干嗎投到他這里來(lái)！有時(shí)候他可憐女兒，女兒是賣(mài)身養(yǎng)著兩個(gè)弟弟！恨吧疼吧，他沒(méi)辦法。趕到他喝了酒，而手里沒(méi)了錢(qián)，他不恨了，也不可憐了，他回來(lái)跟她要錢(qián)。在這種時(shí)候，他看女兒是個(gè)會(huì)掙錢(qián)的東西，他是做爸爸的，跟她要錢(qián)是名正言順。這時(shí)候他也想起體面來(lái)：大家不是輕看小福子嗎，她的爸爸也沒(méi)饒了她呀，他逼著她拿錢(qián)，而且罵罵咧咧，似乎是罵給大家聽(tīng)——二強(qiáng)子沒(méi)有錯(cuò)兒，小福子天生的不要臉。
他吵，小福子連大氣也不出。倒是虎妞一半罵一半勸，把他對(duì)付走，自然他手里得多少拿去點(diǎn)錢(qián)。這種錢(qián)只許他再去喝酒，因?yàn)樗乔逍阎匆?jiàn)它們，他就會(huì)去跳河或上吊。
六月十五那天，天熱得發(fā)了狂。太陽(yáng)剛一出來(lái)，地上已像下了火。一些似云非云，似霧非霧的灰氣低低的浮在空中，使人覺(jué)得憋氣。一點(diǎn)風(fēng)也沒(méi)有。祥子在院中看了看那灰紅的天，打算去拉晚兒——過(guò)下午四點(diǎn)再出去；假若掙不上錢(qián)的話，他可以一直拉到天亮：夜間無(wú)論怎樣也比白天好受一些。
虎妞催著他出去，怕他在家里礙事，萬(wàn)一小福子拉來(lái)個(gè)客人呢?！澳惝?dāng)在家里就好受哪？屋子里一到晌午連墻都是燙的！”
他一聲沒(méi)出，喝了瓢涼水，走了出去。
街上的柳樹(shù)，像病了似的，葉子掛著層灰土在枝上打著卷；枝條一動(dòng)也懶得動(dòng)的，無(wú)精打采的低垂著。馬路上一個(gè)水點(diǎn)也沒(méi)有，干巴巴的發(fā)著些白光。便道上塵土飛起多高，與天上的灰氣聯(lián)接起來(lái)，結(jié)成一片毒惡的灰沙陣，燙著行人的臉。處處干燥，處處燙手，處處憋悶，整個(gè)的老城像燒透的磚窯，使人喘不出氣。狗爬在地上吐出紅舌頭，騾馬的鼻孔張得特別的大，小販們不敢吆喝，柏油路化開(kāi)；甚至于鋪戶門(mén)前的銅牌也好像要被曬化。街上異常的清靜，只有銅鐵鋪里發(fā)出使人焦躁的一些單調(diào)的叮叮當(dāng)當(dāng)。拉車(chē)的人們，明知不活動(dòng)便沒(méi)有飯吃，也懶得去張羅買(mǎi)賣(mài)：有的把車(chē)放在有些陰涼的地方，支起車(chē)棚，坐在車(chē)上打盹；有的鉆進(jìn)小茶館去喝茶；有的根本沒(méi)拉出車(chē)來(lái)，而來(lái)到街上看看，看看有沒(méi)有出車(chē)的可能。那些拉著買(mǎi)賣(mài)的，即使是最漂亮的小伙子，也居然甘于丟臉，不敢再跑，只低著頭慢慢的走。每一個(gè)井臺(tái)都成了他們的救星，不管剛拉了幾步，見(jiàn)井就奔過(guò)去；趕不上新汲的水，便和驢馬們同在水槽里灌一大氣。還有的，因?yàn)橹辛耸?，或是發(fā)痧，走著走著，一頭栽在地上，永不起來(lái)。
連祥子都有些膽怯了！拉著空車(chē)走了幾步，他覺(jué)出由臉到腳都被熱氣圍著，連手背上都流了汗?？墒牵?jiàn)了座兒，他還想拉，以為跑起來(lái)也許倒能有點(diǎn)風(fēng)。他拉上了個(gè)買(mǎi)賣(mài)，把車(chē)?yán)饋?lái)，他才曉得天氣的厲害已經(jīng)到了不允許任何人工作的程度。一跑，便喘不過(guò)氣來(lái)，而且嘴唇發(fā)焦，明知心里不渴，也見(jiàn)水就想喝。不跑呢，那毒花花的太陽(yáng)把手和脊背都要曬裂。好歹的拉到了地方，他的褲褂全裹在了身上。拿起芭蕉扇扇，沒(méi)用，風(fēng)是熱的。他已經(jīng)不知喝了幾氣涼水，可是又跑到茶館去。兩壺?zé)岵韬认氯?，他心里安靜了些。茶由口中進(jìn)去，汗馬上由身上出來(lái)，好像身上已是空膛的，不會(huì)再藏儲(chǔ)一點(diǎn)水分。他不敢再動(dòng)了。
坐了好久，他心中膩煩了。既不敢出去，又沒(méi)事可做，他覺(jué)得天氣仿佛成心跟他過(guò)不去。不，他不能服軟。他拉車(chē)不止一天了，夏天這也不是頭一遭，他不能就這么白白的“泡”一天。想出去，可是腿真懶得動(dòng)，身上非常的軟，好像洗澡沒(méi)洗痛快那樣，汗雖出了不少，而心里還不暢快。又坐了會(huì)兒，他再也坐不住了，反正坐著也是出汗，不如爽性出去試試。
一出來(lái)，才曉得自己的錯(cuò)誤。天上那層灰氣已散，不甚憋悶了，可是陽(yáng)光也更厲害了許多：沒(méi)人敢抬頭看太陽(yáng)在哪里，只覺(jué)得到處都閃眼，空中，屋頂上，墻壁上，地上，都白亮亮的，白里透著點(diǎn)紅；由上至下整個(gè)的像一面極大的火鏡，每一條光都像火鏡的焦點(diǎn)，曬得東西要發(fā)火。在這個(gè)白光里，每一個(gè)顏色都刺目，每一個(gè)聲響都難聽(tīng)，每一種氣味都混含著由地上蒸發(fā)出來(lái)的腥臭。街上仿佛已沒(méi)了人，道路好像忽然加寬了許多，空曠而沒(méi)有一點(diǎn)涼氣，白花花的令人害怕。祥子不知怎么是好了，低著頭，拉著車(chē)，極慢的往前走，沒(méi)有主意，沒(méi)有目的，昏昏沉沉的，身上掛著一層粘汗，發(fā)著餿臭的味兒。走了會(huì)兒，腳心和鞋襪粘在一塊，好像踩著塊濕泥，非常的難過(guò)。本來(lái)不想再喝水，可是見(jiàn)了井不由的又過(guò)去灌了一氣，不為解渴，似乎專(zhuān)為享受井水那點(diǎn)涼氣，由口腔到胃中，忽然涼了一下，身上的毛孔猛的一收縮，打個(gè)冷戰(zhàn)，非常舒服。喝完，他連連的打嗝，水要往上漾！