????我們家的營(yíng)生比較邪門,是賺的死人錢。
????在古代的時(shí)候,刑法是很嚴(yán)酷的,像什么炮烙啊、腰斬啊、車裂啊、五馬分尸啊,花樣多得不能再多。這樣下來(lái)的尸體,不用說(shuō)也知道會(huì)有多可怕。而做我們家這行的,就不可避免地要跟這樣的尸體打交道。
????就比如炮烙死的,要先用清水把尸體清理干凈,再用動(dòng)物的脂肪混合胭脂涂抹在尸體上面,然后畫上五官。腰斬的就比較麻煩,因?yàn)橛袝r(shí)候一刀下去人還能掙扎個(gè)片刻,就這片刻功夫,足以讓尸體的內(nèi)臟亂成一團(tuán)。收拾的時(shí)候就得把尸體掏空,然后用棉花一類的東西填充,之后再用鯊魚(yú)線縫好。
????幸好到了我這一代,早已經(jīng)沒(méi)有了這些個(gè)亂七八糟的酷刑,不然還真鬧心。
????我呢,名叫陸景,從小在小山村長(zhǎng)大,家里只有我跟三叔兩口人。我三叔姓馮,叫馮三,不過(guò)村里人都叫他馮老狗,我也不知道什么緣故。三叔并不是我親叔,我是別人送給他養(yǎng)的。至于我的親生父母,他不肯告訴我,我也沒(méi)想問(wèn)。
????我們家從事的這門營(yíng)生,按現(xiàn)在好聽(tīng)點(diǎn)的說(shuō)法叫殯葬行業(yè),不過(guò)在以前,可沒(méi)有這么文縐縐的叫法,都管這叫接死人生意的,主要是幫尸體化妝,走法事,順便看下風(fēng)水。
????中國(guó)的傳統(tǒng)思想就是死者為大,不管有錢沒(méi)錢,在身后事方面總是很舍得花銷,所以我們家的收入總體還過(guò)得去。只是干這一行的,總是會(huì)遭忌諱。
????小時(shí)候,村里的孩子都被家長(zhǎng)告誡過(guò),不要靠近我,只要看見(jiàn)我,就遠(yuǎn)遠(yuǎn)跑開(kāi)。那時(shí)候真挺苦逼的,每次看到他們玩彈珠,跳皮筋,我都只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著。后來(lái)我上了學(xué),也沒(méi)人愿意跟我坐一塊兒。
????因?yàn)檫@事,三叔曾經(jīng)想過(guò)轉(zhuǎn)行,比如在村里開(kāi)個(gè)小店什么的,但由于各種原因,最終還是沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。
????八歲以后,我就開(kāi)始給三叔打下手,所以見(jiàn)過(guò)最多的就是各種各樣的尸體。有上吊勒死的,水里溺死的,車禍碾死的,喝農(nóng)藥毒死的,吃飯噎死的,還有干那事脫陽(yáng)死的……
????我見(jiàn)過(guò)最慘烈的一個(gè)是被火車軋死的。當(dāng)時(shí)整個(gè)腦袋都給碾沒(méi)了,下葬的時(shí)候是三叔用布縫了個(gè)假腦袋代替的。
????聽(tīng)人說(shuō)這事還有點(diǎn)邪性。死的是我們村一個(gè)叫王大明的,這人腦子比較活,屬于我們村第一批出去闖蕩的。當(dāng)時(shí)在他做買賣的附近有個(gè)火車站,經(jīng)常有個(gè)頭發(fā)花白的老先生在那里用小鳥(niǎo)算命。
????這天傍晚,王大明一時(shí)無(wú)聊就去湊了個(gè)熱鬧,沒(méi)想到抽了個(gè)下下簽,說(shuō)他三天內(nèi)必有血光之災(zāi)。這王大明也是個(gè)霸道慣了的,當(dāng)場(chǎng)就勃然大怒,不僅把老先生的攤子砸了,連帶著把那只叼簽的小鳥(niǎo)也給扔地上踩死了。
????那老先生哪里肯依,就上去要他賠錢。王大明推開(kāi)他撒腿就跑,結(jié)果不知怎么的腳一滑就摔下了站臺(tái)。就在這時(shí),火車呼嘯而過(guò)。
????除了這,我還見(jiàn)過(guò)一歲大的孩子被自家養(yǎng)的狼狗咬死的,晚上走夜路被活生生嚇?biāo)赖模眉舻栋炎约翰弊蛹糸_(kāi)的……
????接觸得多了,很多事情也就見(jiàn)怪不怪。
????后來(lái)又過(guò)了幾年,轉(zhuǎn)眼我十二歲了。有天傍晚,我一個(gè)人從學(xué)校回來(lái),發(fā)現(xiàn)村里來(lái)了一輛卡車,就停在我家門口。很多小孩子圍著指指點(diǎn)點(diǎn),見(jiàn)我過(guò)來(lái),轟的一下都散了。
????我回到屋里,正好看到幾個(gè)人往外走。領(lǐng)頭的是個(gè)臉色發(fā)黃的年輕人,皺著眉頭,神情郁結(jié)。長(zhǎng)得是挺清秀的,就是氣色很不好。在他身后跟著幾個(gè)人高馬大的壯漢,回到卡車上一陣磨蹭,抬下來(lái)一口棺材,放到我家堂屋里。
????我雖然年紀(jì)小,也看出了點(diǎn)蹊蹺。以前我跟三叔跑靈堂,尸體最多停留幾天,就送去殯儀館火化。可眼前這些人,不在家好好守靈,反而送到我家來(lái),肯定有問(wèn)題。
????“就拜托您了。”那臉有病容的年輕人沖我三叔拱拱手,就帶著其他人上了車,匆匆離去。
????他們走后,我就問(wèn)三叔,這次來(lái)的尸體是不是有什么特別的?就比如上回王大明那次,尸體運(yùn)回來(lái)后,就是直接送到我家,讓我們來(lái)縫個(gè)布腦袋。
????三叔去把門關(guān)上,絞著眉頭說(shuō):“他娘的,這幫人要求必須土葬!”
????“土葬?”我有些意外。近些年來(lái)農(nóng)村也開(kāi)始推行火化,大多數(shù)人都會(huì)選擇去殯儀館。不過(guò)我們這邊畢竟是偏遠(yuǎn)農(nóng)村,管得也不是太嚴(yán),不時(shí)還是有人偷著土葬的。