從天空遙望柯米婭星域，場(chǎng)景不僅壯觀，而且富于戲劇性。一顆死氣沉沉的巨大行星被436顆璀璨的衛(wèi)星簇?fù)碇?，就像日漸衰老的母親，有無數(shù)風(fēng)華年少的子女伴隨在身邊。這就是聯(lián)邦著名的貧民窟，柯米婭衛(wèi)星群。
　　
　　柯米婭星雖然與所屬恒星距離適中，擁有不錯(cuò)的溫度范圍。但其上既沒有水也沒有大氣，無法孕育生命。同時(shí)由于巨大的體積和質(zhì)量，以至于表面重力是地星的2.7倍，難以開發(fā)，可以說幾乎沒有利用價(jià)值。
　　
　　但這436顆衛(wèi)星里，卻有42顆具備類似地星的自然條件，它們歸屬聯(lián)邦已經(jīng)有近二百年之久。
　　
　　這里之所以成為最著名的貧民窟就是因?yàn)檫@些衛(wèi)星，它們的自然條件實(shí)在是很差。想想柯米婭星那巨大的身影，以至于每顆衛(wèi)星的軌道周期都至少有一半時(shí)間覆蓋在柯米婭星的陰影下，得不到陽光。
　　
　　這奇特的自然環(huán)境不僅僅帶來連續(xù)十幾天的白晝、極夜，更會(huì)帶來極限的溫差。兩兩相加這三五十天里，一顆小小的衛(wèi)星卻要重演一遍春秋四季，這對(duì)農(nóng)業(yè)和畜牧業(yè)來說都是極大的挑戰(zhàn)。加之每顆衛(wèi)星的體積偏小，以至于星球之間需要頻繁的星際旅行才能進(jìn)行貿(mào)易類合作，難怪貧窮、混亂。
　　
　　沒有人知道，以機(jī)甲黑科技和殘酷人體實(shí)驗(yàn)聞名的天啟集中營(yíng)會(huì)藏匿于這種地方，在那些貧民窟一般的社會(huì)環(huán)境掩護(hù)中，直接扎進(jìn)了毫無價(jià)值可言的柯米婭星地下。那兩艘如賊船一般的宇宙艦在衛(wèi)星群的幾十顆聚居星間往返，為背后的利益集團(tuán)帶來無盡希望的同時(shí)破壞著貧民窟的生存秩序，抹殺著一條條鮮活的生命。
　　
　　......
　　
　　......
　　
　　柯米婭星地下，天啟集中營(yíng)內(nèi)。
　　
　　一隊(duì)十四五歲的男孩，正排著整齊到無可挑剔的隊(duì)伍進(jìn)入浴室。他們的臉上完全見不到同齡人該有的活潑、陽光或者笑臉，每個(gè)人都面無表情。配合身上那件又硬又厚的反重力服，看起來就像沒了靈魂的木偶，同這顆死氣沉沉的星球相得益彰。
　　
　　“準(zhǔn)備洗?。　?br/>　　
　　隨著典獄官希爾達(dá)女士的口令，他們用統(tǒng)一的姿勢(shì)和順序脫掉虛光子磁性反重力服，一瞬間，體重給骨骼帶來的負(fù)荷便翻了2.7倍，狠狠壓在他們的身上。
　　
　　“洗浴開始！”
　　
　　所有人同時(shí)打開淋浴噴頭，在2.7倍的重力下，水珠子滴滴嗒嗒砸在背上，自由落體帶來的觸感有力而溫柔，舒緩著死亡帶來的壓力。
　　
　　整個(gè)過程整齊劃一，沒有一點(diǎn)竊竊私語或者與洗浴無關(guān)的聲音，無論男孩們還是典獄官都沉默的可怕。
　　
　　今天的典獄官是這些男孩最最厭惡的希爾達(dá)女士，她一邊使勁擤著那些堵塞在鷹鉤鼻子里的骯臟東西，一邊用小眼睛盯著浴室里一間間隔間的木門，專注之下，竟然給人一種望眼欲穿的錯(cuò)覺。
　　
　　“什么他媽的人權(quán)，一幫快死的人體實(shí)驗(yàn)樣本還用門干什么？隱患，這他媽是隱患！......”這是這個(gè)四十幾歲老處女第無數(shù)次的抱怨。
　　
　　......
　　
　　......
　　
　　用來進(jìn)行人體實(shí)驗(yàn)的第三觀察組原本有40個(gè)男孩，但此時(shí)浴室里卻只剩下23個(gè)，過去的一年零九個(gè)月里，已經(jīng)斷斷續(xù)續(xù)死掉了17個(gè)。
　　
　　這些男孩來自不同的星球，不同的環(huán)境，雖然記憶被抹去，但每個(gè)人也都有著獨(dú)立的脾氣和個(gè)性。只是在恐懼和危機(jī)中，人類像所有群居類生物一樣，本性里更傾向于團(tuán)結(jié)起來“抱團(tuán)取暖”。
　　
　　于是死亡的威脅、被抹去記憶的痛苦和殘酷的人體實(shí)驗(yàn)，三者結(jié)合下，用了一年零九個(gè)月的時(shí)間，慢慢把這23個(gè)性格各異的男孩磨成了23個(gè)生死兄弟。