1983年，廣東省北部山區(qū)的一個(gè)名叫禮溪村的小村莊，我的三叔剛剛年滿二十歲，就跟著村里的朱光慶，離開了村子，一起踏上了走偏門的路子。
那一年的冬天特別冷，霜打蔫了菜園里頭的青菜和木瓜樹，村子外面那條通往鎮(zhèn)上的路，還未鋪上瀝青，干燥的冬天天氣，每每有拖拉機(jī)從路上走過，都會(huì)卷起滾滾的黃塵，以及留下拉得老長(zhǎng)的“特特特”的柴油機(jī)的噪音。
這一年剛剛交完公糧，我爺爺?shù)昧酥夭。菚r(shí)候窮得叮當(dāng)響，十三個(gè)兄弟姐妹，竟然連兩百塊錢手術(shù)費(fèi)都湊不出來。結(jié)果我爺爺在醫(yī)院拖了一個(gè)多月，然后就去世了。
爺爺咽氣的時(shí)候含著淚水，對(duì)子女們說的最后一句話：
“要爭(zhēng)氣，不要再這樣窮下去了。”
三叔當(dāng)時(shí)才二十歲，不過早已不讀書，在家里放了好幾年的牛，他只有小學(xué)文憑的文化，見到大伯去廣州打拼，村子許多年輕人，也紛紛走出這個(gè)山旮旯，便不甘于逗留在這山斗角落。
由于三叔長(zhǎng)得還算俊朗，有媒婆給他說媒，說是鎮(zhèn)上的一戶人家的女娃子，才十七歲，那家人和我爺爺有點(diǎn)交情，那女娃子也見過我三叔幾面，很是中意，于是他們就讓媒婆來說媒，還讓媒婆帶話，不要收音機(jī)，不要縫紉機(jī)，也不要單車，不要衣柜，也愿意和三叔結(jié)婚，就看三叔愿不愿意。
結(jié)果三叔還是搖頭，因?yàn)樗男乃荚缫巡辉谶@個(gè)四面環(huán)山的小村子里面。若是結(jié)婚了，他將會(huì)永遠(yuǎn)被困在這大山里面。
他要去闖天下。
那個(gè)年代，改革開放才五年，國(guó)家的經(jīng)濟(jì)還不是很好，當(dāng)然，當(dāng)時(shí)也已經(jīng)有不少人往廣州、深圳、三水那些地方涌去，打工，種菜，或者販魚。
但是，更多的人，還是選擇北上去走偏門。
何為走偏門？
其實(shí)就是坑蒙拐騙，不走正路，屬于江湖騙子一類。
走偏門有很多門道，很多規(guī)矩，有很多派別，比如南方這邊走偏門的門派，手法上都比較委婉，講究“斯文”做事，講究計(jì)謀，行騙過程中滴水不漏，很是嚴(yán)謹(jǐn)，不像北方門派，攔路打劫，挖人祖墳的事情都做得出來。
當(dāng)時(shí)最流行的走偏門，有兩個(gè)門路，一個(gè)是“賣莽”，一個(gè)是“開獎(jiǎng)”。
所謂“賣莽”，這是我們禮溪村客家話的術(shù)語(yǔ)，其他地方可能還有其他說法。所謂“賣莽”，其實(shí)就是賣棉被，那時(shí)候國(guó)家經(jīng)濟(jì)還是比較落后，很多地區(qū)，都沒有暖氣，甚至沒有煤炭，過冬棉被就會(huì)很歡迎，而進(jìn)村賣棉被，也就成了一種新興的行業(yè)，而這個(gè)行業(yè)，卻蘊(yùn)藏著見不得光的坑蒙拐騙，門道很玄，學(xué)問很深，專門騙那些沒有見過世面，卻又貪小便宜的農(nóng)村人。三叔對(duì)我說，北派賣莽講究的是吃干抹凈，能騙多少是多少，南派賣莽講究的是適可而止，見到有錢的人家，就多抽點(diǎn)油水，沒錢的窮人，他們甚至?xí)虬苏劢o人家賣一張棉被，還不騙錢，棉被料子做得十成足。所以很多時(shí)候，他們甚至把人騙了，那些人卻還會(huì)一輩子感激他們，以為他們是好人。
而“開獎(jiǎng)”，這種騙局在黃渤、郭濤等人主演的電影《瘋狂的石頭》里頭有提過，大概過程就是拿一瓶飲料，在人多混雜的地方，當(dāng)著眾人的面，打開飲料蓋子，發(fā)現(xiàn)蓋子里面，寫著中了一等獎(jiǎng)，而一等獎(jiǎng)獎(jiǎng)金是好幾萬塊錢，然后就好幾個(gè)同伙裝作陌生人，開始你一言我一語(yǔ)表演，釣周圍貪小便宜的人上鉤。
這種騙術(shù)現(xiàn)在已經(jīng)耳熟能詳，已經(jīng)過時(shí)，大家也不陌生，基本上不會(huì)再上當(dāng)，我就不詳述。
不過在八十年代的時(shí)候，這種騙術(shù)在車站里、火車上等人群密集的地方，非常之流行，而且效果不錯(cuò)。
至于要五分錢一瓶的飲料，就能騙到幾百，甚至幾千塊的利潤(rùn)，可謂是暴利行業(yè)，幾百上千塊錢，放到現(xiàn)在，或許不算什么大錢，但是在當(dāng)時(shí)那個(gè)一分錢還是流通貨幣的年代，中國(guó)的人均gdp才三百多塊錢，大米兩毛錢一斤，豬肉一塊錢一斤，剪個(gè)頭發(fā)只需要兩毛錢，許多人一整年的收入，也就幾百塊錢，一千塊錢在那個(gè)年代，已經(jīng)是大錢了，甚至比現(xiàn)在的一萬塊錢還要多。