“那么這位聽眾朋友，你準備好你的故事了嗎？”
　　
　　故事？什么故事？這個聲音直擊唐毅的內心深處，一些塵封的，原本不愿意的想起來的事浮現(xiàn)在腦海之中。
　　
　　灰蒙蒙的天空下著小雨，街道兩旁的商店大門早已緊閉，年幼的唐毅坐在臺階上，任憑風吹雨打，瑟瑟發(fā)抖著。
　　
　　“小朋友，你爸爸媽媽呢？”
　　
　　一位夾著公文包帶著眼鏡的中年男子打著雨傘從唐毅身前經(jīng)過。
　　
　　“……”
　　
　　年幼的唐毅抬起了腦袋，眼睛一眨不眨的的看著眼前的中年男子。
　　
　　“誒……”
　　
　　男子嘆了一口氣，繼續(xù)問道。
　　
　　“你……還記得你家在哪里嗎？”
　　
　　“……”
　　
　　年幼的唐毅無助的抓著衣角，久久沉默不語。
　　
　　“……或許你可以自己去警察署？”
　　
　　“……餓！……”
　　
　　那是唐毅對他說出的第一句話。
　　
　　“行吧，行吧，你能去我家呆一天，但只能呆一天！”
　　
　　中年人嘆了一口氣，向唐毅伸出了手。
　　
　　雨下的更大了，兩人就這樣在雨中漫步，雨水打濕了唐毅的衣裳，青白的路燈照在兩人的身上，將唐毅的影子拉的老長。
　　
　　就這樣，唐毅來到了中年人的家中，被中年人收養(yǎng)起來，中年人的名字叫唐輝，如同他的名字那樣，他的出現(xiàn)為唐毅的生命點亮了光輝。
　　
　　唐輝是個奇怪的人，看起來穿著體面的他生活卻格外窘迫，他每天總是早出晚歸，拿著一臺神奇的電話來聯(lián)系工作。
　　
　　唐毅曾試過用那臺電話聯(lián)系同學，撥打電話的時候卻聽見聽筒里傳來欠費停機一百年的消息。
　　
　　“喂，你們需要掏糞工嗎？對！我只需要10大洋！全市最便宜的價格！啊？已經(jīng)不需要了？抱歉。”
　　
　　“喂！你們需要碼字員嗎？我手速？我每小時能打800個字！不……等等，我想我每天能工作20小時！請給我一個機會！我沒有開玩笑！喂？喂？……”
　　
　　“您好，請問您那里是招募快遞員嗎？帝國身份證號碼啊……我想想……620152202，對，啊？不收年紀大的？胡說我哪里年紀大了！我身強體壯！喂？喂？……”
　　
　　……
　　
　　唐輝每天都重復著重復的對話，無一例外，他找工作總是很失敗，沒有經(jīng)濟來源的唐輝在承擔起唐毅上學的高昂學費時，只能靠著變賣家中的物品才能維持下去。
　　
　　因此，貧窮二字也貫穿了唐毅的童年，但至少……他有了一個家不是嗎？
　　
　　家庭的貧困是讓唐毅有些自卑的，每每同學在討論什么零食好吃的時候，他只能在一旁豎起耳朵，一邊偷偷流口水，一邊想著那該是何等滋味。
　　
　　每每同學在討論周末去了哪個游樂場時，唐毅只能偷偷看一眼抽屜中的袋子，祈禱著周末能多撿幾個瓶子。
　　
　　與同學格格不入的唐毅并沒有什么朋友，直到有一天，唐毅也發(fā)現(xiàn)了一個格格不入的人。
　　
　　那是一個每天晚上都出現(xiàn)在唐毅家中院落的男孩，在夜深人靜的時候，他會坐上唐毅自己制作的秋千，秋千的上下讓他看上去很開心。