唱歌的人是一個(gè)老頭。
　　一個(gè)瞎了一只左眼的老頭。
　　他樣子看起來(lái)至少有八十五六歲還要往上。
　　只見(jiàn)，這個(gè)老頭渾身上下沒(méi)有一塊干凈的地方，一件藏藍(lán)色的外套已經(jīng)洗的有一些發(fā)白，僅存的一只右眼也沒(méi)比左眼好到哪兒去，渾濁的眼眸里面沒(méi)有絲毫生氣，大塊大塊的眼屎糊在上面，樣子看起來(lái)十分邋遢。
　　老頭坐在破瓦房面前的一張木板凳上，手里拿著一根不知道從哪兒撿來(lái)的破木棍，一邊在地上畫著圈，一邊往里面圈里面扔著點(diǎn)燃的紙錢，嘴里面還時(shí)不時(shí)叨咕兩句不知道從哪兒學(xué)來(lái)的小曲。
　　曲兒不好聽(tīng)，但是里面提到的“碧螺村”卻讓我不由得渾身一震。
　　我輕輕的咳嗽了兩聲，然后走上前問(wèn)道：“這位老人家，勞您駕，我想跟您打聽(tīng)一個(gè)道兒。”
　　老人對(duì)于我的突然出現(xiàn)沒(méi)有一點(diǎn)意外，他只是偏過(guò)腦袋，用那只渾濁的右眼看了我一下，然后喃喃的說(shuō)道：“小伙子，有什么想打聽(tīng)的，直說(shuō)便是，用不著這么客氣?！?br/>　　我看著那個(gè)老頭，故意把語(yǔ)音拖的很長(zhǎng)，然后一字一句的說(shuō)道：“我想請(qǐng)問(wèn)老人家，您知道這附近有一個(gè)地方叫做……碧螺村嗎？”
　　老頭聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)“碧螺村”的時(shí)候，整個(gè)人愣了一下，然后轉(zhuǎn)過(guò)頭疑惑的看著我反問(wèn)道：“你去碧螺村干什么？”
　　我故意把語(yǔ)氣放的很淡，然后說(shuō)道：“不瞞老人家您說(shuō)，我姓胡，我們家在碧螺村有一套老宅子。這不最近家里出了點(diǎn)事兒，老一輩兒的人讓我回碧螺村胡家老宅里取點(diǎn)東西。按照老人的話，過(guò)了懷縣沒(méi)多遠(yuǎn)就能到碧螺村，可是，您看我們幾個(gè)這都開(kāi)出去將近一小時(shí)了，還沒(méi)找到，所以才過(guò)來(lái)跟您打聽(tīng)打聽(tīng)路。”
　　獨(dú)眼老頭聽(tīng)完我說(shuō)的話，微微的點(diǎn)了點(diǎn)頭，輕聲的說(shuō)道：“既然找不到，那就是天意。你們還是回去吧！碧螺村那種地方，不是你們能去的！”
　　說(shuō)完，獨(dú)眼老頭轉(zhuǎn)過(guò)頭繼續(xù)往火堆里面添著紙錢，嘴里依舊絮絮叨叨的唱著那沒(méi)有調(diào)兒的歌。
　　我眼見(jiàn)老頭聽(tīng)說(shuō)我要找碧螺村居然是這種反應(yīng)，斗大的問(wèn)號(hào)不由得從心底冒了出來(lái)。
　　我輕咳了一聲詫異的問(wèn)道：“老人家您這話是什么意思？”
　　老頭這次連看都沒(méi)有看我，冷冷的說(shuō)道：“什么意思？就是字面上的意思，怎么？是我說(shuō)的不是人話？還是你們壓根聽(tīng)不懂人話？”
　　我見(jiàn)這老頭開(kāi)始變的有點(diǎn)蠻不講理，心里也開(kāi)始有點(diǎn)不悅起來(lái)，朗聲說(shuō)道：“我說(shuō)老爺子，我在這兒跟您客客氣氣的說(shuō)話問(wèn)路，您不告訴就不告訴，沒(méi)必要在這兒損我吧？”
　　老頭似乎聽(tīng)出了我話里的火氣，冷哼了一聲說(shuō)道：“哼，罵你們是為了你們好，都說(shuō)了碧螺村不是你們能去的地方。像你們這種年輕人，我老頭子見(jiàn)多了。要是不嫌棄自己命長(zhǎng)的話，就趕緊哪來(lái)的回哪兒去吧?！?br/>　　我大聲的問(wèn)道：“什么叫像我們這種人見(jiàn)多了？你怎么就見(jiàn)多了？我說(shuō)老頭，你有本事把話說(shuō)明白，碧螺村怎么就不是我們能去的地方了？”
　　老頭聽(tīng)見(jiàn)我語(yǔ)氣變的不善，一不生氣，二不惱火，他先是往火堆里面填了兩把紙錢，然后將手里那根燒的有點(diǎn)發(fā)黑的破木棍子緩緩放到了一邊。隨后不緊不慢的從上衣口袋里面掏出了一包有點(diǎn)發(fā)皺的煙盒，從里面抽出一支緩緩的點(diǎn)上。
　　老頭忙完了這一系列的動(dòng)作之后，這才扭頭看了我一眼，緩緩的說(shuō)道：“別以為我不知道，小伙子。像你們這種年輕人在網(wǎng)上隨隨便便的看了一點(diǎn)新聞，或者隨隨便便的聽(tīng)了一點(diǎn)傳說(shuō)，就帶著姑娘跑來(lái)探險(xiǎn)、找刺激、證明自己有多能耐，可你們不知道的是，那碧螺村究竟是一個(gè)怎樣的地方，又有多少人有去無(wú)回……咳咳咳……咳咳咳……”
　　獨(dú)眼老頭好似被煙嗆了一下，突然不停的咳嗽了起來(lái)。好一會(huì)兒，他才拍著自己的胸口緩緩接道：“小伙子，你剛才的那番話騙騙別人也就罷了，騙老頭子我可就不靈了。還什么……什么碧螺村里有你們的老宅……還什么胡家老宅……”
　　老頭說(shuō)到這兒的時(shí)候，抬起他那渾濁的獨(dú)眼看了看我，接著說(shuō)道：“你知道那碧螺村里面一共有幾戶人家嗎？”
　　老頭子這話是在問(wèn)我，可還沒(méi)等我把話說(shuō)出來(lái)，他自己便搶著回答道：“碧螺村里一共有八戶人家。村子是小了點(diǎn)，人口也確實(shí)少了點(diǎn)，自東頭開(kāi)始，第一戶人家是打漁的李胖子，第二戶人家是砍柴的劉二柱子，第三戶人家是采山貨的劉寡婦，第四戶人家是攤煎餅的趙黑臉，第五戶人家是賣肉的黃三刀，第六戶人家是編草框的李大媽，第七戶人家耍錢的馬大麻子，而這第八戶……”