11月19日的東京籠罩在一片昏暗中，厚實(shí)的云層遮蔽了本就暗淡的光線，北風(fēng)也適時掠過每一條道路，一場大雨似乎即將來臨。
　　走出樂町線護(hù)國寺站6號出口，感受到迎面的寒風(fēng)，水月漣裹緊了身上灰色的長風(fēng)衣，踏著干枯的落葉快步向講談社大樓走去。
　　進(jìn)門后，溫暖空氣開始驅(qū)散滲入體內(nèi)的寒意，前臺接待人員以遠(yuǎn)超營業(yè)用的熱情態(tài)度主動問候：“水月桑這次也是來找瀨戶編輯嗎？”。
　　“對，沒錯，是的”尚未適應(yīng)的水月漣心中一驚，所幸臉上并未表現(xiàn)出來。
　　拜托前臺的藤原小姐打電話告知瀨戶后，水月漣被領(lǐng)入三樓的一間小會客室中，禮貌謝絕了“任何飲料都可以哦”的詢問，水月漣開始了安靜的等待。
　　很快房門就再被打開，一名三十五歲左右的男性走入，有些起皺的襯衣西裝下是掩飾不住的疲憊，亂糟糟的頭發(fā)缺乏打理，胡子也明顯自由生長，不大的眼睛中滿是血絲。
　　“水月這次提前交稿了啊，坐吧”。揮手示意起身的水月漣坐下，自己也癱到一旁的淺灰色單人沙發(fā)上。“抱歉，最近幾天一直連續(xù)加班”
　　水月漣點(diǎn)頭示意理解，而后掏出準(zhǔn)備好的紙張，“新書”，分出兩疊，“音樂評論”。瀨戶正洋打開書稿開始翻看，“之前忘了告訴你，主編打算讓你的上一本書參加野間賞評選”
　　“所以呢？”
　　瀨戶停下手中的動作，用中指關(guān)節(jié)敲了敲留在桌上的另一疊紙，“所以就要這個東西”。水月漣沒有給出反應(yīng)。
　　“中野主編的長子今年起就讀于日本大學(xué)藝術(shù)學(xué)部音樂學(xué)科，明白了吧”
　　水月漣微微頓首，坐在沙發(fā)上的身體前傾，眼睛稍稍瞇起，注視著瀨戶正洋，“所以我能得到什么？”
　　“首先是野間賞的參選資格，當(dāng)然他手上也沒有別的作品可選。”揮了下手上的書稿，瀨戶繼續(xù)說到：“不過你既然不再走這條路，那也無所謂了，反正去了也只是陪跑。”
　　“另一點(diǎn)就比較實(shí)際了，版稅，這次比上次上浮2%”
　　看到瀨戶豎起的兩根手指，注意到關(guān)節(jié)處吸煙者的特有痕跡，水月漣回憶起前兩本書的銷量，稍作計(jì)算，“成交”。
　　瀨戶正洋滿意地點(diǎn)頭，“小說我大概看了，總體而言不錯，時間流向相反的有點(diǎn)意思。時間上的話，應(yīng)該可以趕在圣誕節(jié)前發(fā)售，趕上新年假期。”說著，便放下書稿，拿起另一疊紙，一句句仔細(xì)查看，認(rèn)真琢磨。
　　水月漣靜靜看著這一幕，驚訝于自己對于這件事沒有別的感想，似乎就像在便利店買了瓶水一樣。反而有心情猜測起買主的身份：“日本大學(xué)是私立大學(xué)吧，藝術(shù)學(xué)部還需要這種操作…剛?cè)雽W(xué)不滿一年…”水月漣覺得稍微猜到了中野公子以后的發(fā)展道路。
　　“這個也還可以”反復(fù)看了幾遍后瀨戶終于出聲認(rèn)可，“走吧，去見見主編”
　　見到中野主編，心照不宣地一陣客套后，水月漣回到了會客室。在水藍(lán)色的沙發(fā)上坐下，有些百無聊賴地研究起室內(nèi)的裝飾。“早知道要一杯果汁好了”。
　　就在水月漣無聊到觀察墻角植物的紋路時，瀨戶終于拿著合同回來“寫的不錯，中野主編決定這次給你漲3%，換新合同花了點(diǎn)時間”。
　　水月漣接過合同放進(jìn)包里，正欲起身告辭，卻又聽瀨戶問到“以后不打算再寫文學(xué)性的東西了嗎？”
　　水月漣聞言又坐了回去，抬頭看著白色的天花板，“不知道，或許等到不缺錢之后會繼續(xù)。”
　　又歪著頭深深地看了瀨戶正洋一眼：“那時候，也許我該稱呼你為瀨戶主編或社長了吧”。