巴別塔不僅僅是為了讓人們說不同的語言,她想起霍華德·洛夫克拉夫特曾說過,世上最仁慈的事莫過于人類無法將其所思所想全部貫穿聯(lián)系起來。
當(dāng)我們真能把所有那些相互分離的知識(shí)拼湊到一起時(shí),展現(xiàn)在我們面前的真實(shí)世界以及人類在其中的處境將會(huì)令我們要么陷入瘋狂,要么從可怕的光明中逃到安寧、黑暗的新世紀(jì)。
如果弗利可以為此做些什么,他會(huì)怎么想呢,艾菲婭不明白,她好像丟失了一些東西,昨晚到現(xiàn)在一直處在一種茫然的輕飄飄的狀態(tài)中,既不能集中注意力思考也不能讓思考進(jìn)一步深入,就好像被鎖定在一種水平上,到了那條水平線時(shí)鐘就停滯不前。
對(duì)她而言,有更重要的問題需要考慮,眼前的男人,她知道自己喜歡他,從一開始相遇她就知道,而究竟是怎樣的命運(yùn)安排讓彼此離開對(duì)方再也沒有想過要找到彼此呢。
她應(yīng)該憎恨嗎?如今時(shí)過境遷,約翰就快到入學(xué)的年齡。
如今弗利的生活看上去一團(tuán)糟,而她根本不能體諒和理解,她想知道是不是該繼續(xù)喜歡弗利,想知道是不是要去喜歡他,一個(gè)自身難保生活一團(tuán)糟的男人。
又偏偏是這樣的時(shí)刻,簡直不能更糟了,哪怕他結(jié)婚有孩子都不至于讓艾菲婭如此不安,偏偏他的妻子死了,死于自殺,偏偏他最重要的約翰還有一點(diǎn)問題。
艾菲婭清楚自己沒有這種能力——判斷對(duì)與錯(cuò),人類沒有這種能力。
從書店出來,弗利送她回家,然后她知道他要回家照顧孩子,做一個(gè)父親該做的事情,這些都和她沒有關(guān)系,這樣的感覺不僅糟糕而且根本就是一種折磨。
最后,她躺在床上,窗外的風(fēng)帶著果樹的香甜,還是有東西在看著她,看著她從浴室走進(jìn)房間,濕答答的頭發(fā)靠在枕頭上,她精疲力竭,睡意漸濃,卻有把錘子在敲打自己的大腦,找不到答案她不能停止這種敲打。
和前一晚不同的是,她清楚這個(gè)窺視著她的東西——是弗利,是她腦中弗利的眼睛。
人真是太自私了,艾菲婭想到,作為一個(gè)人她應(yīng)該為弗利擔(dān)憂,應(yīng)該為弗利難受才是對(duì)的,可是她知道不是這樣,不完全是這樣。
占大多數(shù)的想法是,她想知道為什么弗利當(dāng)初沒有聯(lián)系她,現(xiàn)在這樣的時(shí)候她應(yīng)該和弗利保持怎樣的關(guān)系。
她想到弗利的身體,擁抱時(shí)冰涼的手掌,她抱著被子閉上眼睛,試圖告訴自己,不要想這些。
下雨的夜晚,花香四溢,她伸出手指拂過他的后背,在他入睡的朦朧中將他喚醒,他拉過她的手放在腹部,那里平坦如一片開闊的草原。
她的身體微微顫抖,窺視著房間的視線愈發(fā)灼熱,艾菲婭頓時(shí)驚醒。
該死,她咒罵自己。仿佛私密的享樂被眾人圍觀般羞恥和氣憤。
緊接著理智拿回主導(dǎo)權(quán),這些事情也許都不是真的,而是,弗利出現(xiàn)了精神問題。
在經(jīng)歷母親死亡,朋友自殺,妻子自殺,何況約翰的精神問題究竟遺傳自他的母親還是索德爾家族,按照弗利現(xiàn)在的狀態(tài)更可能是遺傳自他,幻想型人格還是精神分裂癥,她沒辦法分清楚。
“我沒想到你會(huì)答應(yīng)跟我們合作。”
“你沒想到?我以為一切都在你們預(yù)料之中。”
“保險(xiǎn)和報(bào)酬下午就會(huì)落實(shí),具體還有一些操作我一會(huì)就告訴你。”
“好。”
弗利后來想起這一天時(shí),對(duì)青口凌美有些同情,這種感覺僅限男女之間,與水母計(jì)劃中她所扮演的角色毫無關(guān)系。