秋日里，京城國伯府，府內(nèi)最荒涼偏僻的一處小院，窗外銀杏葉燦爛奪目，陽光刺透葉間、穿過窗格傾瀉地磚上，再無力往屋子更里頭照去。
　　三少奶奶南懷珂在屋里坐著，身上布滿青紫的傷痕，臉上還有兩道可怖的疤痕。門被推開，進(jìn)來一個穿著體面的老媽子，手中漆盤上頭擱著一碗藥。
　　走到近處放下藥，老媽子面含輕蔑地說：“我們太太知道三少奶奶病了，讓我給您送藥。”
　　她沒記錯的話，這三奶奶如今不過二十歲，常年獨(dú)居平日根本無人探訪，只聽說三少爺“興致”好的時候偶爾來一次，卻從不在這過夜。
　　韶華之年頭上已生出銀絲，發(fā)髻只用兩根木筷松松簪著，實(shí)在不是她這個年紀(jì)、這樣的身份該有的境況。
　　一雙又紅又腫的手上布滿經(jīng)年累月的凍瘡。除了一些干柴，全府唯獨(dú)不向此處供應(yīng)炭火，這院子又偏又冷，難怪現(xiàn)在這時節(jié)就已發(fā)作。
　　如今井水太涼沒有熱水，南懷珂為避受涼風(fēng)寒已許久沒有洗頭，此刻發(fā)絲油膩膩的貼合在頭皮上令人作嘔。盡管如此，她仍盡力將頭發(fā)梳理得整整齊齊，不許自己蓬頭垢面。
　　真是窮酸樣，老媽子心里想著，又記掛起自己的主子的囑托，于是趕緊催她喝藥。
　　南懷珂瞧著那碗湯藥卻不說話。
　　嫁進(jìn)北安伯府的三年，她只吃到過一次藥，便是新婚幾個月后的一碗絕育湯。
　　那是她的婆婆命人給她強(qiáng)灌下去的，當(dāng)時她的夫君潘世謙，正不知躺在哪房溫香軟玉的懷里尋歡作樂。
　　今日這些人倒怎么想起讓她喝藥了？
　　可笑，那倒是這屋里唯一一樣熱氣騰騰的東西。
　　即使在滴水成冰的季節(jié)，婆婆也從不準(zhǔn)人給她送炭過冬。她只能喝冷水，用冰涼的井水擦洗身體，無數(shù)次凍得瑟瑟發(fā)抖裹著打滿補(bǔ)丁的薄被取暖。
　　南懷珂瞧著褐色的藥湯，臉上浮出一絲冰涼的笑意，慢慢將眼光挪到老媽子的身上。老媽子被她的目光盯得渾身一顫，下意識就躲開那雙清澈凌厲的眸子往旁看去。
　　這心虛的樣子使她明白了這碗藥的用意。一顆心慢慢沉了下去，嘴角若有若無浮出一絲凄慘的笑容。
　　“去請你家太太來。”
　　老媽子“啊”了一聲，這才抬頭去看她。
　　“我說去請我婆婆來，告訴她，要是想我喝這藥，就親自過來。”
　　來人無動于衷。
　　她從木匣子取出僅剩的一支點(diǎn)翠鳳頭步搖釵，這是她的陪嫁，也是母親留給她最后的遺物。
　　將步搖遞到老媽子手中，她再次以不容置喙的口吻說：“去請我婆婆過來。”她的身量本就高挑，此刻大有居高臨下的威儀感。
　　老媽子膝蓋一軟差點(diǎn)就跪了下來，瞧了一眼手中的好東西道：“三奶奶說得這樣客氣做什么，我這就替您回個話，您且寬心等著。”
　　說話就走。跨出門檻后又看了一眼站在陰影處的南懷珂，心道怪怪，要不怎么說是岐國公府嫡出的大小姐呢，事到如今竟還有這樣的氣度，當(dāng)真是被這兩家子白白糟踐，可惜了。
　　待人走遠(yuǎn)了，南懷珂才疲累得扶著床架坐下。
　　當(dāng)初為父守孝剛滿三年，她就被承襲了父親爵位的二伯嫁到北安伯家。夫妻二人本就沒什么情誼，夫君的脾氣又十分暴躁。
　　她努力孝敬公婆，善待所有人。可不知什么原因，婆家對她的態(tài)度越來越冷淡，最后幾乎可以用惡劣兩個字形容，時常平白無故就是一頓打罵。
　　再后來，她便被趕到這院子獨(dú)居，對外說是養(yǎng)病，其實(shí)形同軟禁。
　　娘家已無父母替她做主，二伯和二嬸當(dāng)她是潑出去的水從來不聞不問，她只能獨(dú)自在這里勉強(qiáng)掙扎著生存。可是她這個莫名不受歡迎的人，要在這個家生存是何其艱難。
　　那夜潘世謙怒氣沖沖闖進(jìn)院子，她只是為自己分辨兩句，他卻用碎片在她臉上深深劃了兩道傷口，虐待一番揚(yáng)長而去。
　　根本沒有人管她的死活，她是自己忍著痛楚一針一線將傷口縫合起來的。
　　她不甘心，她是岐國公嫡出的長女，父親一向看重她，何以父親死后要落到這個地步？
　　正胡思亂想，門外一陣響動，丫鬟媽媽簇?fù)碇钠牌拧卑膊蛉藖砹恕?br/>　　潘家的國伯夫人衣著華貴，一席織金飛鳥染花長裙華麗奪目。她瞟了三兒媳一眼又嫌惡地掃視了一眼這個屋子，也不肯就坐，就這么站在門口。
　　“母親也瞧不上這個院子嗎？難怪要讓我住了。”南懷珂臉上掛著得體的微笑，只是兩條疤痕實(shí)在太過猙獰。
　　“有話就直說，府里還忙得很。”
　　“這樣絕情嗎……既然能下令送我上路，就不能和我多說兩句？”
　　潘夫人這才慢悠悠說：“你說的話我怎么聽得不太明白。”