“村里人都在自謀生路，連腦袋都削尖了，你一個(gè)破村長(zhǎng)有什么工作可做。”亞秋說(shuō)。
石得寶摸了一下亞秋的頭，他知道有些話是同孩子說(shuō)不清的。但他還是告訴女兒，上面千條線，下面一條根，上面幾級(jí)布置的任何事，最終都要?dú)w結(jié)到小小的破村長(zhǎng)身上，別看他無(wú)職無(wú)權(quán)，可哪件事離了他就辦不成。他揮手?jǐn)r住一輛三馬兒。看著亞秋遠(yuǎn)去的背影，情不自禁地輕嘆了一聲。
石得寶回家將妻子起床之事料理完了，又來(lái)到公路上，攔了一輛三馬兒，到鎮(zhèn)里去見(jiàn)老方。
老方找他并沒(méi)有什么重要的事，只是因?yàn)橐獙懸黄侣劯澹枰幌赂鞔宓那闆r，特別是有趣例子、小故事等。石得寶講了一陣，老方都不滿意，索性就擺手讓石得寶走了。石得寶在鎮(zhèn)委會(huì)各個(gè)辦公室轉(zhuǎn)了一圈，還沒(méi)見(jiàn)到丁鎮(zhèn)長(zhǎng)，一上午的時(shí)間就完了。石得寶往外走時(shí)，正碰上老方拿著碗到食堂里打飯。老方堅(jiān)決要他在鎮(zhèn)里吃了飯?jiān)僮摺Ｊ脤氁蜃蛲淼氖虏缓靡馑迹麄€(gè)吃飯過(guò)程他都沒(méi)有抬頭看老方一眼，直到碗里空了，他才對(duì)老方說(shuō)自己吃好了。老方飯后又拉他到房里坐會(huì)兒，喝杯茶。老方越是親切就越讓石得寶感到心中有愧。
喝茶時(shí)，他們很自然地聊到茶葉的問(wèn)題上。老方已知道丁鎮(zhèn)長(zhǎng)要各村下雪天采茶的事，他告訴石得寶，現(xiàn)在黨的三大優(yōu)良傳統(tǒng)的提法已變了，叫作理論聯(lián)系實(shí)惠，密切聯(lián)系領(lǐng)導(dǎo)，表?yè)P(yáng)與自我表?yè)P(yáng)。采冬茶的事就是為了密切聯(lián)系領(lǐng)導(dǎo)，而且是鎮(zhèn)里段書記發(fā)明的，后來(lái)又引起縣里的重視，成了縣里頭頭們打開(kāi)省城與京城大門的秘密武器。
石得寶很奇怪段書記怎么會(huì)想到如此怪招。
老方就說(shuō)一招鮮吃遍天，雖然只是一點(diǎn)茶葉，由于是冬天下雪時(shí)采的，別人沒(méi)有，給領(lǐng)導(dǎo)的印象一下子就深刻了。別的東西都是大路貨，你有我有大家都有，很難引起領(lǐng)導(dǎo)重視，況且別的東西送多了還有行賄受賄等腐敗之嫌。斤把兩斤茶葉算什么呢，不就是見(jiàn)面遞上一根香煙的平常禮節(jié)嗎！
老方說(shuō)得越輕松，石得寶心里越沉重，他怕這件事無(wú)法完成。
老方不當(dāng)一回事，認(rèn)為“車到山前必有路，有路就有豐田車”。
石得寶告辭出來(lái)，正好碰上一上午沒(méi)碰上的丁鎮(zhèn)長(zhǎng)。
丁鎮(zhèn)長(zhǎng)迎面甩來(lái)一句，說(shuō)石家大垸村過(guò)去做事總是中游偏下，希望這一次他們能出個(gè)風(fēng)頭，當(dāng)個(gè)上上游。石得寶正說(shuō)自己能力有限，丁鎮(zhèn)長(zhǎng)毫不客氣打斷他的話，要他回去早做準(zhǔn)備，今年氣候有些反常，夏天已是比往年熱，據(jù)說(shuō)冬天也將比往年冷，下雪的日子可能提前到十一月底十二月初。
丁鎮(zhèn)長(zhǎng)還提醒他，別讓區(qū)區(qū)兩斤茶葉給難倒了。
石得寶嘴上說(shuō)不會(huì)，心里卻著急起來(lái)。
臨走時(shí)，石得寶問(wèn)今年的民政救濟(jì)金什么時(shí)候能發(fā)下來(lái)。丁鎮(zhèn)長(zhǎng)回答說(shuō)光有了指標(biāo)，錢款還未到。丁鎮(zhèn)長(zhǎng)又說(shuō)將來(lái)哪個(gè)村沒(méi)有完成鎮(zhèn)里下達(dá)的任務(wù)，他就扣發(fā)哪個(gè)村的救濟(jì)金，讓那些日子過(guò)不下去的人都到村干部家去過(guò)年。石得寶只把丁鎮(zhèn)長(zhǎng)這話當(dāng)作說(shuō)笑之詞，并沒(méi)有往心上擱。
半路上幾個(gè)本村的人攔著問(wèn)他。鎮(zhèn)上開(kāi)會(huì)是不是為了救濟(jì)金的事，他們還等著買過(guò)冬棉衣。石得寶只好說(shuō)就要下來(lái)了。
石得寶回到家里，見(jiàn)妻子下了地，坐在稻場(chǎng)上曬太陽(yáng)，才算高興起來(lái)。
一個(gè)星期以后，妻子的病完全好了。
石得寶好久沒(méi)同她親熱，一連幾個(gè)晚上沒(méi)有空閑。
這天晚上夫妻倆正忙碌，妻子忽然說(shuō)，外面下雨了。
冷雨果然打在窗玻璃上，脆脆響，石得寶翻身爬起來(lái)，打開(kāi)電視機(jī)收看晚間新聞后面的天氣預(yù)報(bào)。等了幾十分鐘，天氣預(yù)報(bào)不僅說(shuō)這一帶沒(méi)有雪而且連雨也沒(méi)有。他關(guān)了電視機(jī)生氣地對(duì)妻子說(shuō)，城里的人只關(guān)心大環(huán)境，不管小氣候。他鉆進(jìn)被窩。妻子抱著他，剛將身子偎熱，他突然推開(kāi)妻子披著衣服再次下床。
妻子問(wèn)他去哪，他說(shuō)到父親房里去看看。
剛好這時(shí)那邊屋里傳來(lái)一串咳嗽聲。
石望山坐在床上戴著一副老花眼正在看《封神演義》，一邊看一邊念念有詞地小聲叨嘮。石得寶上前叫了一聲，石望山手里一哆嗦，《封神演義》差一點(diǎn)掉下來(lái)。
“我正看著妖怪要吃姜子牙哩，你把我嚇著了。”石望山說(shuō)。
“見(jiàn)你咳嗽就想過(guò)來(lái)看看。”石得寶說(shuō)。
“沒(méi)事，天冷了總有點(diǎn)兒。”石望山說(shuō)。
“這種天氣，會(huì)不會(huì)下雪？”石得寶說(shuō)。
“這時(shí)候怎么會(huì)下雪，還早哩！”石望山說(shuō)。
“會(huì)不會(huì)提前呢，不是說(shuō)有一年十一月份就下了雪嗎？”石得寶說(shuō)。
“那一年是世道大變。今年不會(huì)，最早也提前不到十二月半。”石望山說(shuō)。
石望山拿起《封神演義》，剛送到鼻子底下，又放下來(lái)。
“這一陣你好像特別關(guān)心下雪，國(guó)內(nèi)的也好，國(guó)外的也好，連莫斯科下雪你都吃驚，是不是等著下雪，想做點(diǎn)什么。雪能做什么，只是化成水燒開(kāi)了泡茶，好喝還潤(rùn)肺止咳。”石望山說(shuō)。
石得寶掩飾地說(shuō)，自己就是想弄點(diǎn)雪水泡茶給石望山治治咳嗽。
石望山看了看他沒(méi)有作聲。
早上起來(lái)，石望山一個(gè)人在雨里收拾稻場(chǎng)。
雨下得不大，石得寶光著頭走下門前的石階，不料一陣雨滴鉆入他的后頸，他情不自禁打了一個(gè)寒戰(zhàn)。
石望山在一旁說(shuō)，這場(chǎng)雨一過(guò)，冬天就真正來(lái)了。
石得寶不希望下雪，雪也就沒(méi)有下下來(lái)。這場(chǎng)雨下過(guò)后，石得寶抽出一天時(shí)間，爬到木梓樹(shù)上去，用一把長(zhǎng)把的柯刀，收獲木梓樹(shù)籽。
木梓樹(shù)籽都結(jié)在當(dāng)年的新枝上，新枝挨過(guò)幾場(chǎng)霜后，變得特別脆。柯刀刀口朝天、刀背與刀柄間形成一個(gè)鉤，石得寶用這個(gè)鉤勾住那新枝，再一擰長(zhǎng)把，新枝發(fā)出一聲脆響，齊嶄嶄地?cái)嗔撕螅瑤е皇捐鳂?shù)籽粒掉到地上。木梓樹(shù)籽雪白如玉，妻子在樹(shù)下?lián)炱鹚扔檬忠淮辏儆檬忠晦郏褚粯拥哪捐鳂?shù)籽就在籮筐中鋪上一層。
木梓樹(shù)籽長(zhǎng)在樹(shù)上時(shí)更像是一團(tuán)團(tuán)白雪。冬天的初雪，很少有能積下來(lái)的，總是沾在地上一會(huì)兒就化成一攤水，等到雪停時(shí)，便只有去樹(shù)枝樹(shù)葉上找它們。雪在那些地方蜷縮成一團(tuán)，大如拳頭、小如豆粒，如果是在木梓樹(shù)上，無(wú)疑就成了收獲之前的景色。
在樹(shù)上干活從來(lái)都是男人們最喜歡的，它能記起和感覺(jué)到自己遙遠(yuǎn)的童年，特別是當(dāng)樹(shù)上有一個(gè)鳥窩，男人們手中的柯刀總是一次又一次地往鳥窩底下伸。當(dāng)然，沒(méi)待碰著，他們就停止了，并在怔了片刻后，順手折下一枝結(jié)滿木梓樹(shù)籽的新枝。女人在樹(shù)下總不能理解這點(diǎn)，一到這時(shí)她們便在樹(shù)下細(xì)聲細(xì)氣地指著樹(shù)的一邊說(shuō)，這兒還有不少?zèng)]有收獲哩！石得寶在樹(shù)上一想到雪，就沒(méi)有了往年的那種懷想中的小小沖動(dòng)。已經(jīng)有兩個(gè)從樹(shù)下路過(guò)的男人提醒他樹(shù)上有三個(gè)鳥窩，石得寶手中的柯刀仍是一點(diǎn)干壞事打野食的欲念也沒(méi)有。
像雪一樣的木梓樹(shù)籽粒越來(lái)越少，黃昏之前，石得寶終于使它們蕩然無(wú)存。他順著樹(shù)干放下柯刀，坐在一條干枝上出了一會(huì)兒神。
石望山一見(jiàn)，就叫他快下來(lái)，說(shuō)天黑了，人腳不沾地久了，會(huì)被邪氣所乘。
石得寶從樹(shù)上下來(lái)后，腳下果然有些不舒服。他不顧這些，只想著一個(gè)問(wèn)題，將一對(duì)目光盯著石望山。
“我們這兒有過(guò)不下雪的冬天嗎？”石得寶問(wèn)。
“有，但那樣的年份可不好。”石望山說(shuō)。
“你是說(shuō)收成吧？”石得寶問(wèn)。
“嗯。”石望山哼了一聲。
“如果只影響收成，今年不下雪才對(duì)，才算蒼天有眼。”石得寶說(shuō)。
“有時(shí)候，民心比收成更重要啊！”石得寶又說(shuō)。
“你不說(shuō)我也知道，你是有很重的心事，你該同別的村干部一起商量一下，有困難大家一起承擔(dān)，出了問(wèn)題，也不至于一個(gè)人背黑鍋。”石望山勸了一陣。
父親的話，正是石得寶心里想的。
天黑之后，石得寶出門往金玲家方向走去。
翻過(guò)兩座山嘴，就看見(jiàn)金玲家的窗戶大放光明。他以為金玲又在家里打麻將，推開(kāi)門卻見(jiàn)金玲同一個(gè)男青年相擁著站在堂屋中間。他不高興地說(shuō)，金玲這么大膽，自己會(huì)不放心讓她掌管村里的財(cái)經(jīng)大權(quán)。金玲笑著解釋說(shuō)自己在學(xué)跳舞，接著，她將丈夫從里屋喚出來(lái)，弄得石得寶有些不好意思，連忙從口袋里掏出幾張發(fā)票叫金玲報(bào)銷了。金玲拿出算盤，等那男青年走了，才將發(fā)票攤在桌上算起來(lái)。一共是五十多元錢，主要是開(kāi)會(huì)坐三馬兒的票，再就是那天村長(zhǎng)們?cè)谝黄鸪燥埖哪菑埌l(fā)票。
金玲將現(xiàn)金如數(shù)給了石得寶后，才說(shuō)得天副村長(zhǎng)對(duì)石得寶將在外面吃飯的發(fā)票，拿到村里報(bào)銷，嘀咕了好幾次。石得寶不滿地罵得天副村長(zhǎng)是在放黑狗屁，村長(zhǎng)去鎮(zhèn)里開(kāi)會(huì)，等于因公出差，在外面吃飯還不是因?yàn)楣ぷ鳌?br/> 石得寶將錢裝好后，又吩咐金玲通知幾個(gè)村干部來(lái)她家開(kāi)個(gè)短會(huì)。
金玲知道石得寶是想搓幾圈麻將，連忙叫丈夫出去叫人。
屋里剩下他們兩個(gè)人時(shí)，金玲打開(kāi)錄音機(jī)請(qǐng)石得寶跳舞。
金玲脫了呢子大衣讓石得寶將自己摟在懷里。石得寶前年也是這樣讓金玲教過(guò)一次，但那次人多。兩人單獨(dú)在一起，又挨得這么近，無(wú)論是否跳舞都是第一次。石得寶摸著金玲腰的那只手有些發(fā)抖。金玲感覺(jué)到了，笑著說(shuō)，我都不緊張，你緊張什么。石得寶一笑人倒放松了。過(guò)了一會(huì)兒，他將手從金玲的腰部挪到屁股上摸了幾下。金玲要他別這樣。他鄙視地說(shuō)，外面都在傳說(shuō)我們之間有不正當(dāng)關(guān)系，要是連摸都沒(méi)摸一下那不是太吃虧了。
金玲撲哧地笑起來(lái)，并往他懷里貼緊了一些。
石得寶干脆將她抱在懷里。
金玲也不掙扎，直到石得寶累了手臂略松一些時(shí)，才抬起頭來(lái)說(shuō)，可以了，以后別人再怎么說(shuō)，我們都不會(huì)覺(jué)得吃虧了。石得寶不自覺(jué)地放開(kāi)了她。金玲剛一轉(zhuǎn)身又回過(guò)頭來(lái)，用手摸了一下石得寶胡須巴茬的下巴。
金玲拿了一些瓜子到廚房里去炒。
石得寶獨(dú)自坐在沙發(fā)上，不時(shí)摸一下被金玲摸過(guò)的下巴。他有幾天沒(méi)刮胡須了，胡須很扎手。他有些明白金玲那個(gè)動(dòng)作的意思，自己已經(jīng)四十多歲了，而她才剛滿二十歲。
石得寶用手掌在自己的頭上打了幾下，隨手拿起一本殘缺不全的書亂翻一通。后來(lái)他發(fā)現(xiàn)這本書竟是《毛**選集》。他正要批評(píng)金玲，剛好她丈夫回來(lái)了。石得寶順嘴說(shuō)了他幾句，你們什么不可以撕，為什么偏偏要撕這一本？金玲的丈夫說(shuō)別的書都有用他們沒(méi)舍得。石得寶警告他，這種事若放在二十年前，弄不好會(huì)殺頭的。金玲的丈夫摸摸脖子說(shuō)他幸虧那時(shí)沒(méi)出生。
金玲和她丈夫都只有二十歲，中秋節(jié)才結(jié)婚。
村干部陸續(xù)來(lái)了。金玲將瓜子端上來(lái)時(shí)，得天副村長(zhǎng)第一個(gè)伸手，抓了一大把放在自己面前的桌子上。石得寶皺皺眉頭宣布開(kāi)會(huì)。石得寶也沒(méi)想好會(huì)議的主旨，采冬茶的事說(shuō)與不說(shuō)，他一直沒(méi)有拿定主意，說(shuō)了怕傳出去先亂了陣腳，不說(shuō)又怕到時(shí)候問(wèn)題出來(lái)了，會(huì)像父親說(shuō)的那樣一個(gè)人背黑鍋。石得寶讓大家分頭匯報(bào)一下今年各人分管的幾項(xiàng)工作。大家說(shuō)了半天，也沒(méi)有什么新內(nèi)容。只有得天副村長(zhǎng)提出村里的磚瓦廠今年產(chǎn)值和利潤(rùn)怎么報(bào)，是不是按慣例多報(bào)產(chǎn)值少報(bào)利潤(rùn)。大家正說(shuō)按慣例時(shí)，石得寶卻說(shuō)今年利潤(rùn)要如實(shí)上報(bào)，但在分紅時(shí)想辦法多給群眾一些。
石得寶這么一說(shuō)，大家馬上明白，這一屆村委會(huì)明年年初就到期，該換屆了。
見(jiàn)大家實(shí)在無(wú)話可說(shuō)了，石得寶在宣布散會(huì)之前，布置了一項(xiàng)任務(wù)，要村干部們明天上午在南坡金玲家的那片茶地邊集中，挨家挨戶檢查一下村里的茶樹(shù)越冬情況。得天副村長(zhǎng)嘟噥一句，說(shuō)這可是改革以來(lái)的新生事物，茶樹(shù)越冬情況也要檢查。
石得寶瞪了他一眼，說(shuō)今年可能有大雪大寒潮哩。
得天副村長(zhǎng)不作聲，轉(zhuǎn)過(guò)臉要金玲將麻將拿出來(lái)，趁天氣尚早大家一起搓一個(gè)東西南北風(fēng)。他一提議，桌邊上早圍上四個(gè)人。金玲要他們中的誰(shuí)讓位給石得寶，民兵連長(zhǎng)見(jiàn)自己的職位最低，只好起身。
石得寶謙讓了一番，后被金玲按到桌邊坐下來(lái)。
石得寶要金玲也上桌，金玲推辭說(shuō)自己準(zhǔn)備茶水。石得寶沒(méi)想到自己的手氣會(huì)這么差，整整兩圈沒(méi)有開(kāi)和，金玲在一旁指點(diǎn)也沒(méi)有用。得天副村長(zhǎng)不停地笑話，說(shuō)石得寶賭場(chǎng)失意一定是因?yàn)榍閳?chǎng)得意。石得寶嘴里不作聲，心里卻在猜疑是不是剛剛同金玲有過(guò)幾下親昵動(dòng)作的緣故。金玲只是笑，待石得寶手中的牌聽(tīng)和以后，她裝著給別人倒茶，將得天副村長(zhǎng)他們?nèi)齻€(gè)的牌都看了，然后回到石得寶身邊，偷偷地告訴他單吊三萬(wàn)。果然，吃了一圈牌后，石得寶將剛摸起來(lái)的三萬(wàn)留住，將手中的二萬(wàn)放出去，得天副村長(zhǎng)馬上叫了一聲碰，并開(kāi)出一個(gè)三萬(wàn)。石得寶一推牌，大家一看竟是個(gè)豪華七對(duì)。只此一盤，石得寶不僅將輸出去的那五十多元撈回來(lái)了，還倒贏了將近一百元錢。接下來(lái)石得寶和金玲如法炮制，接連粉碎了得天副村長(zhǎng)的幾個(gè)大和。得天副村長(zhǎng)氣得直叫，懷疑金玲在一旁當(dāng)了奸細(xì)。這話多說(shuō)了幾句，他們就爭(zhēng)了起來(lái)。得天副村長(zhǎng)一不留神竟說(shuō)石得寶同金玲關(guān)系特別。