第8章經(jīng)典復(fù)生
在美國，人們把著迷于汽車文化的愛好者們，稱為gearhead或者petrolhead。因?yàn)閷τ谶@些人來說，他們每天腦子里思考著的，都是各式各樣與汽車有關(guān)的專業(yè)術(shù)語，banger、bondo、camber、obd還有slushbox……對于不是這個(gè)圈子的普通人來說，想要解碼他們的對話，比讀懂《芬尼根的守靈夜》還要困難。
韓易是個(gè)gearhead嗎？
當(dāng)然不是，他連對汽車感興趣的普通男性都算不上。大多數(shù)男人聽到街頭超級跑車的引擎轟鳴，看到摩納哥賽道的競速追逐，聞到山間極速漂移揚(yáng)起的焦臭煙塵，都能引起腎上腺素的急速飆升。
但韓易看到這些，能想到的，只有那些用跑車當(dāng)釣魚竿的惡臭面孔、殞命于圣馬力諾的艾爾頓-塞納，還有被高速巡警逮捕的狼狽模樣。
物欲、危險(xiǎn)、犯罪……這是韓易提起汽車，特別是超跑的第一印象。他天生就是個(gè)喜靜愛獨(dú)處的人，喧鬧的賽車場簡直能稱得上是他的宿命之?dāng)场?br/>
但當(dāng)他看到面前這輛紅色的跑車，二十九年來堆積的信仰高塔頃刻間坍塌成了碎片。
他終于理解了那些將愛車稱之為‘她’的怪胎們。
“您喜歡這輛車嗎？”艾瑞卡悄然走到他的身邊，看向韓易的側(cè)臉眼里閃爍著找到同好的興奮光華。
“除了認(rèn)得出這個(gè)車標(biāo)之外，我對它毫無認(rèn)知?！表n易指著車身上噴繪著的那枚黃色躍馬標(biāo)志，長舒了一口氣，“但我想我愛上它了。”
“韓先生，在跟你交談的五分鐘之后，我就篤定你一定會喜歡這輛車。真正的愛是一見鐘情，這也是我第一次看見它的感受。”艾瑞卡背著手，柔聲說道，“愿意聽我講一講它的故事嗎？合同擬好之前，我們還有不少時(shí)間?！?br/>
“樂意之至?！?br/>
“這輛車，名叫法拉利250gtswbberlinettacompetizione，意大利語直接翻譯過來的意思是，小型沙龍競賽車型。從這個(gè)名字你也可以看出它的原始用途，1960年開始，250gtswb第一個(gè)完整的競賽季，它便在布蘭茲-哈奇、古德伍德、勒芒、蒙扎和斯帕-弗朗科爾尚賽道大放異彩，為法拉利贏下一座又一座優(yōu)雅雋永的冠軍獎(jiǎng)杯?！?br/>
“為什么說是優(yōu)雅雋永？因?yàn)樵诜ɡ?50gt之前，那些登上過1950年代賽道的競速車們幾乎完全沒有舒適性可言，不管是1952年的kurtiskraft4000，還是1954年的瑪莎拉蒂a6，抑或是1953年的捷豹c型roadster，盡皆如此?！?br/>
“這些制造商們曾經(jīng)是如此狂熱地追求極致速度，以至于忘記了還需要由正常人類來駕駛車輛。如果一個(gè)不適應(yīng)古典競速車的人握住這些車的方向盤，踩下油門，不出五分鐘，他的手臂就會因?yàn)橹尾蛔×业幕蝿佣摼?。?br/>
“1951年，現(xiàn)代汽車工業(yè)兩位偉大的人物，恩佐-法拉利，以及巴蒂斯塔-‘賓尼’-法利納在托爾托納的一家小餐館里初次會面，這座城市正好在都靈與摩德納之間，因?yàn)閮蓚€(gè)驕傲的靈魂都不愿意去對方的總部作客?！?br/>
“雖然初次見面有些尷尬生澀，但天賦異稟之人總是惺惺相惜，很快他們便建立起了一個(gè)牢不可破的鋼鐵聯(lián)盟。從那時(shí)開始，賓尼法利納操刀設(shè)計(jì)了法拉利數(shù)十年來的大多數(shù)車型，250gt就是他最為得意，也是對現(xiàn)代跑車影響最大的作品?！?br/>
“賓尼法利納首次將駕駛的舒適性，以及對駕駛者的人文關(guān)懷，融入到了競速賽車的設(shè)計(jì)中。就像伱現(xiàn)在所看到的那樣，它變得更多樣化，不管是出現(xiàn)在勒芒的大獎(jiǎng)賽現(xiàn)場，還是新英格蘭的田間小道，都不會顯得突兀?！?br/>
艾瑞卡指著車窗里的內(nèi)飾，說道。
“13英寸直徑的方向盤由三個(gè)做工極為精細(xì)的銀色金屬面板支撐起來，環(huán)繞一圈的輪盤由淺色意大利納迪木打造而成，最中央的鍍鉻標(biāo)志板光潔如新，拱衛(wèi)著法拉利的logo。米色的內(nèi)飾采用整個(gè)亞平寧半島最好的佛羅倫薩小牛皮，耗費(fèi)300個(gè)工時(shí)手工縫制?！?br/>
“從座椅的傾斜角、駕駛的視野，甚至操縱桿的長度來說，都符合當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的人體工程學(xué)技術(shù)。毫不夸張的說，賓尼法利納真的是一個(gè)……”
“鋼鐵的詩人。”韓易的指腹在鋁合金車身上摩挲著，喃喃說道。
“詩人……沒錯(cuò)，真是巧妙的比喻，韓先生。鋼鐵的詩人?！?br/>
艾瑞卡猛然轉(zhuǎn)頭看向韓易，靜謐湖水般的銀灰色眼眸里蕩起了一絲波瀾。她是一個(gè)對各色機(jī)械巨獸狂熱癡迷的骨灰級玩家，事實(shí)上，艾瑞卡是大洛杉磯地區(qū)第一位擁有道奇挑戰(zhàn)者srt地獄貓的女車手，工作之余，她最大的愛好就是參與不同的改裝車展和街頭競速賽。
來奧加拉的客人很多，但大多數(shù)只是把車子作為炫耀的物件，最好也不過是心愛的玩具。他們會在最新款的蘭博基尼前駐足欣賞，但卻很少有人會關(guān)注這臺不太起眼的老頭子。
畢竟，少數(shù)真正收藏古董車的頂層玩家，也有自己固定的收車渠道，不會在奧加拉這樣新老混雜的名車行多費(fèi)眼力。
今天，趁著韓易喜歡，她正好釋放一下自己的表達(dá)欲，與他人分享她最心愛的這件藏品。但沒想到，面前這個(gè)亞裔男人竟然能如此精妙恰當(dāng)?shù)靥嵘弦惶廃c(diǎn)睛之筆，這簡單但是浪漫到骨子里的稱號，讓艾瑞卡對他有些刮目相看。
鋼鐵的詩人。
使龍骨潑墨、用板件揮毫。
“賓尼法利納的……詩句，被全世界認(rèn)可，由喬亞基諾-科倫坡設(shè)計(jì)的v12引擎又足夠兇猛，因此，法拉利的250gtswb吸引了無數(shù)紳士賽車手的關(guān)注?！?br/>
“韓先生，在競速界，有一個(gè)詞匯叫紳士賽車手，專門用于形容那些出身富貴的業(yè)余玩家，信托基金里為他們存放的天量資產(chǎn)，讓他們一出生就失去了絕大多數(shù)煩惱。賽道的不可預(yù)測性和毀滅性，是他們體驗(yàn)失控感的最佳方式。”
“這臺車，編號2689gt的主人，皮埃爾-諾布萊特，就是這樣一位紳士賽車手。他的第一輛swb，編號2021gt，被諾布萊特當(dāng)時(shí)的好朋友皮埃爾-達(dá)梅在克萊蒙-費(fèi)朗的賽道撞毀了。為表歉意，達(dá)梅在法拉利為諾布萊特定制了這臺2689gt。經(jīng)過一年多的精心調(diào)試，皮埃爾-諾布萊特與他的搭檔讓-紀(jì)謝一起，贏下了無數(shù)榮譽(yù)。蒙扎大獎(jiǎng)賽的冠軍、老布魯塞爾街頭賽的冠軍，還有一系列美國地區(qū)的競速賽冠軍?！?br/>
“當(dāng)時(shí)的競速賽對車輛的傷害極大，諾布萊特的職業(yè)生涯一共六年，每年都得換一輛新車。這臺退役的250gtswb，以極低的價(jià)格被賣給了一位美國實(shí)業(yè)家，沒過多久，就因?yàn)橐鎿p壞而徹底報(bào)廢。這位我們不能提及名字的實(shí)業(yè)家對汽車不太熱衷，買下它也不過是因?yàn)榇螵?jiǎng)賽冠軍賽車的名頭。報(bào)廢之后，它被拖到了康涅狄格紐黑文的一個(gè)廢棄車場里，一放就是五十年?！?br/>